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POZDĚ  K  RÁNU 


Ce  sonl  des  choses  incO' 
hérentes  et  douces  .  .  . 

RENÉ  DOUMIC 


POZDĚ  K  RÁNU 

Bylo  to  pozdě  k  ránu  ,  ,  -  Šel  jsem  příliš  unaven 
polibky,  jež  snesly  se  na  mne  poprvé  v  životě 
jako  prudká  silice  jarního  deště.  Měsíc  ohlašo- 
val bledou  září  zašlého  zlata  za  řekou  svůj  brzký 
východ,  a  celá  krajina,  neurčitá,  bez  kontur,  plu- 
jící v  sinavém  a  bázlivém  světle,  zdála  se  po  ce- 
lou noc  již  od  časného  večera  očekávati  prvých 
paprsků  jeho.  Bylo  takové  zvláštní,  napnuté 
ticho,  rušené  jenom  táhlými  a  hlubokými  zvuky 
trompet  daleké  vesnické  nedělní  hudby,  která 
již  asi  dohrávala  .  ,  ,  Měsíc  vyšel  omrzele,  za- 
rudlý; bledl  a  počal  se  chvěti  na  řece;  vše  zdálo 
se  klekati  k  společné  modlitbě  ...  A  všecka  ta 
nedospalost,  touha,  jemná  mdloba  a  závrať  roz- 
lila mi  v  duši  takovou  zvláštní,  delikátní  a  vzác- 
nou náladu.  Bylo  to  tak  něco  pro  nejhlubší  tóny 
lesního  rohu,  pro  nejhlubší  tremolla  skleněných 
fléten,  pro  zádumčivé  sólo  zděděné  violy  (a  ještě 
ztlumené  kostěnou  příduskou)  .  ,  ,  Vlažný  meli- 
sový  odvar,  nahořklá  vůně  feniklového  oleje,  tla- 
čeného do  staré  antiky,  řezané  ze  zeleného  egypt- 
ského dioritu  žensky  jemnou  a  neznámou  aristo- 
kratickou dlaní  —  dlaní,  postříkanou  dříve  sil- 
ným aroma  karmínového  laku  ,  ,  .  Třel  jsem  nej- 
delikátnější  nuance  barev,  vodil  svou  ruku  k  nej- 
subtilnějším tahům,  zkoušel  harmonie  nejhlub- 
ších mollových  akkordů  a  komponoval  v  nej- 
nebezpečnějších klíčích  a  předznamenáních,  než 


jsem  přikročil  k  rcalisalci  svojich  visí.  Chytiti 
vše  sublimné,  tajemné,  anaemické  a  bázlivé  v  de- 
likátní mystifikaci,  v  ironii  a  v  hřejivou  intimitu 
—  rozšlehnout  v  několika  příbuzných  duších  krát- 
kou modlitbou  mága  tu  vzácnou  a  tajemnou  ná- 
ladu, zakletou  ve  dvě  slova;  pozdě  k  ránu  —  to 
jest  má  domaina,  má  raison  ďétre. 


svou  VIOLU  JSEM  NALADIL  CO 
MOŽNO  NEJHLOUBĚJI 

Svou  violu  jsem  naladil  co  možno  nejhlouběji 
a  tichý  doprovod  k  ní  pozdě  za  večera  pěji. 

Hráč  náruživý  zádiunčivých,  sešeřelých  nálad, 
chci  míti  divné  kouzlo  starých,  ironických  ballad. 

A  na  zděděnou  violu  svou  těm  jen,  těm  jen  hraji, 
již  k  ránu  v  nocích  nejistých  do  dálek 

naslouchají . . . 

Mé  melodie  chtějí  míti  smutek  všeho  toho, 
co  rostlo,  vykvetlo  a  zrálo  mamě,  pro  nikoho. 

A  míti  toho  naději  a  neurčitou  něhu, 

co  vzklíčiti  chce  v  těžké  půdě  dalekého  břehu, 

a  míti  zvuk,  jenž  nesmělý,  přec  jemný,  smysly 

mámí 
jak  chvění  silných  drátů,  utlmnených  sordinami, 

a   chtějí    důvěrnost  mít   v   tichu   prodloužených 

staccat, 
když   na   nejnižších  polohách   tmou   chystají   se 

plakat . . . 

Na  violu  svou  zděděnou  jen  tehdy,  tehdy  hraji, 
když  měsíc  teprv  vyjít  má  a  tma  je  ještě  v  kraji, 


a  vigilie  přísná  padá  za  lesy  a  vodu, 

a  krajem  velké  tajemství  jde  slavných  Božích 

Hodů. 

Mé  tenké  prsty  po  strunách  vždy  ncrvósně  se 

chvějí, 
když  tichý  doprovod  svůj  jwzdě  za  večera  pěji . . , 

Svou  violu   jsem   naladil   co  možno  nejhlouběji. 


PODMOŘSKÉ  PRALESY  SE  ANI 
NEZACHVĚLY 

Podmořské  pralesy  se  ani  nezachvěly, 
po  cestách  neschůdných  jen  táhlý  bloudil  Vzdech, 
z  měst  zatopenýfch  zvony  slabě  vodou  zněly: 
vše  ve  tmách  zíralo  na  Zaslíbený  Břeh, 

Lilie  klekaly  v  své  nezprzněné  běli, 
půlnoční  modlitbu  v  svých  rozmočených  rtech, 
a  černí  delfíni,  již  na  návrších  bděli, 
při  ohních  zmírali  v  svých  němých  bolestech. 

Až  teprv  pozdě  k  ránu,  nad  břehy  když  Vyšel 
za  zpěvů  zástupů,  za  slávy  korouhví, 
stříbrné  pralesy  jsem  ze  sna  klekat  slyšel 

v  dalekých  vodách  moře,  v  mysech  Tajemství , .  . 

A  v  sadech  korálů,  jež  slabě  zrůžověly, 

se  černé  stíny  nedočkavě  tísnily  a  chvěly  ,  .  , 
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IMPROMPTU 

V  podzimní  šero,  mlhou  prosáklé, 
plá  měsíce  zlať  ve  zkaleném  skle, 

a  v  ztlumeném  tom  svitu  lampy  stažené 
má  všecko  kontury  tak  do  mdlá  zamžené. 

A  duše,  zlákána  svou  fixní  ideou 
(hod  cudný  slavit  ve  svém  Paláci), 
vstříc  do  mlh  vybíhá  —  as  dary  na  rukou 
však  tesklivě  se  zpět  vždy  navrací. 

V  podzimní  šero,  slabě  zamžené, 
plá  měsíc  svitem  lampy  stažené, 

a  jeho  kontura  lak  chorobně  a  mdle 
se  občas  náhle  zachví  v  řeky  zrcadle. 


// 


ZA  NOCI  BŘEZNOVĚ 

Když  k  ránu  měsíc  padal  karmínově  zarudlý 
za  řeku,  jeho  zlat  kde  rozpuštěný  tak  se  chvěl, 
a  polibek  Tvůj  byl  ač  delikátní,  přec  jen  mdlý  . . . 
v  té  noci  březnové  Tvou  zahradou  jsem  pozdě 

k  ránu  šel. 

A  středem  záhonů,  jež  přes  noc  rudě  vzkvetly  mi, 
já  veď  Tě  znavenou;  jen  jednoho  mi  bylo  žel: 
proč  já  tu  neměl  štěstí  býti  mezi  prvními, 
proč  někdo  přede  mnou  již  tady  vedle  Tebe  šel? 

Tak  pozdě  bylo . .  ,  Loutna  zmlkla  v  okně  ospalá, 
i  známý  alt,  jenž  od  večera  ji  už  provázel, 
i  za  řekou  to  rozpustilé:  trala,  tralala  . ,  , 
i  rythmus,  cupot,  tleskání  a  chřestot  černých  skel. 

To  byla  jarní  slavnost  našich  věrných  pastýřek, 
—  já  rozechvěn  a  zmaten  dneska  ani  nevzpomněl, 
že  po  pěšinách  tančily  a  podél  ztichlých  řek 
a  jemné  měly  kadeře  a  plavé  kolem  čel. 

Za  noci  březnové  Tvou  zahradou  jsem  pozdě 

k  ránu  šel 
za  potlesku  a  cupotu  a  chřestu  černých  skel, 
a  kteří  přede  mnou  tu  šli,  těm  všem  já  záviděl, 
i  těm,  jež,  plavé  kadeře  a  modré  pentle  kolem  čel, 
tu  dneska  prvně  tančily  při  kantilénách  nočních 

cell. 
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IRONIE 

Vím,  dneska  půjde  zas,  až  pozdě,  neospalý, 
a  chrti,  kteří  předběhnou  ho  v  nízkém  osení, 
mé  myšlenky,  jež  z  večera  již  usínaly, 
svým  vytím  probudí  —  dva  chrti  mdlí  a  zroseni . . . 

Je  jisto:  půjde  opět  s  kytkou  u  fleuretu 

a  ponese  si  pro  vše  v  kapsách  vonnou  šarpii, 

bez  bázně,  hany,  úsměv  kolem  retu, 

jak  Bayard  chodil  v  duell  pro  běloučkou  Marii, 

Ač  na  dnešek  ho  sami  zase  vyzývali, 
vím,  po  mezích  až  domů  půjde  v  mokrém  osení, 
dva  chrti,  již  se  cestou  po  celou  noc  rvali, 
poběhnou  před  ním,  schvácení  a  mdlí  a  zroseni. 
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ANAEMIE 

Noc  jižní,  lhostejná  se  zastavila  zvolna, 
smích  smutný,  ač  tak  intimní  v  svých  retech,  přec 

jen  smích  ,  . . 
A  fixní  idea  má,  k  všemu  blahovolná, 
ji  zvolna  dohání  příznačnou  chůzí  nesmělých. 

Jdou  tmavým  údolem  dědičné  Anaemie, 
kde  před  věky  vše  vybledlo  a  vzduch  je  prořídlý, 
kde  měsíc  morosní,  jenž  k  ránu  vzchází,  mdlý  je, 
a  kudy  ať  kdo  šel,  byl  jednou  pro  vždy  rovněž 

mdlý. 

Jdou  mlčky . . .   Občas   zakašlají   starostlivě, 
a  vznětlivé,  pak  zastaví  se  v  mlze  průhledné, 
a  k  Alpám,  nahoře  jež  klečí  nehnutlivě, 
nad  čelo  každá  po  kradmu  svou  ruku  nadzvedne 

a  zase  jdou  . .  ,  Žel,  s  vědomím,  že  kolem  v  přítmí 
nic   nedokvetlo,   nedozrálo    jemnou   závratí, 
že  otec  vinen  tím,  že  sebe  sladší:  přijd  mi, 
nic  vrátit  nemohlo  a  nemůže  a  nevrátí. 
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SONET 


PAMÁTCE  ÉDOUARDA  DUBUSE 

Ne  vous  souvient-il  pas  ďune  existence  exquise. 
Au  temps  joli  qui  vit  fleurir  la  Pompadour? 

QUAND  LES  VIOLONS  SONT  PARTIS 


Tvé  místo  v  herně  Lásky  prázdné  zůstalo, 
ač  karty  rozdány  k  hře  nové  dávno  jsou  .  ,  . 
tvůj  abbé  schvácen  akutní  je  nervosou 
a  sHčné  markýze  je  dlouhou  chvílí  mdlo. 

Daťs  hazardně  své  nyvé  srdce  do  karty 

(ach,  příliš,  příliš  brzo  tepat  ustalo), 

a  mladá  markýza,  když  výhrou  zůstalo, 

tvé  nespustila  už  ze  svého  oka  rty  — 

a  abbé!  —  ironisoval  svým  věčným:  tral,  la,  lo 

mon  cher,  oh,  tes  violons  sont  partis  .  .  . 

Tvé  místo  v  herně  Lásky  prázdné  zůstalo, 
ač  karty  rozdány  k  hře  nové  dávno  jsou, 
tvůj  joviální  abbé,  schvácen  nervosou, 
se  do  zívání  dal  i  s  mladou  markýzou  .  ,  . 


ÍS 


mA  ithaka 

Po  celou  noc  zářila  zvláštní  bělost  iejího  těla 
z  okna  mého  Paláce  Osamělého.  Dívala  se,  mír- 
ně vykloněna,  k  východu  přes  starý  zarostlý 
park,  kde  splývaly  koruny  stromů  v  jedno  tma- 
vě olivové,  nehybné  moře.  Někdy  jenom  zahrál 
z  hluboká  v  daleku  lesní  roh  na  rtech  Rytíře 
krátký  melancholický  signál  (spíše  však  aby  na- 
jednou stichl,  než  aby  rozvedl  krátkou  větu), 
občas  těžce,  kolébavě  vzlétl  velký  noční  čínský 
motýl,  bez  barev,  bílý,  až  k  ní  do  té  závratné 
výše,  zlákán  nádhernou  bčií  její  nahých  rukou, 
které  s  těmi  dlouhými  a  krásnými  prsty  byly 
příliš  podobné  bílým  řeřichovým  květům  —  (a 
pak)  —  zmátla  ho  také  ta  jemná  vůně  její  pleti, 
vůně  po  jerišských  růžích  a  poupatech  skořico- 
vých . .  . 

Nechvěla  se  chladem;  chvěla  se  spíše  jakýmsi 
vnitřním  pohnutím,  když  východ  začal  blednouti 
zlatem  rozpuštěných  topasů  a  šedavým  stříbrem 
rozpuštěných  perel.  A  nejen  její  modře  lakmu- 
sové, leknínové  oči,  i  hladké  fasády  lesklého, 
černého  mramoru,  z  něhož  bylo  průčelí  řezáno, 
začaly  východnímu  nebi  vraceti  zářící  fluidum 
zlatého  světla  .  .  . 

Tiše  zavřela  vysoká  gothícká  křídla  oken  a  skles- 
la vzrušena  do  blízké  pohovky.  Její  krásná  a 
nešťastná  ňadra  se  bouřlivě  chvěla  jako  kdys 
jen  jednou  v  životě  v  chvíli  sebeobětování.  Žluté 
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slídové  tabule  oken,  vybroušené  v  plochy  ostrých 
rozptylek,  rozmetávaly  po  celé  komnatě  zlatý 
světelný  prach,  zelenavě  fosforeskující  v  záhy- 
bech černých  čalounů  ,  ,  .  Vyšel  měsíc,  malý 
bronzový  plátek,  úžasně  vzdálený,  ostrý  v  ob- 
ryse jako  čerstvě  vyseknutý  plíšek  ze  zlaté  mědi. 
Vyšel  a  ulpěl  jako  kapka  žlutého  oleje  na  hlad- 
ké, ostře  broušené  ploše  slídového  skla,  jež  se 
rychle  z  věnčí  zarosilo  jemnou  rosou  studeného 
absinthu  .  .  , 

A  ona  pak  už  jen  zpívala  svým  krásným  a  měk- 
kým, starořeckým  altem  jakousi  zapomenutou, 
dávnou  balladu,  komponovanou  v  klíčích  Krásné 
Touhy  —  a  abych  se  snad  vyjádřil  i  méně  in- 
formovanému čtenáři  co  nejjednodušeji:  balladu 
Penelopinu. 
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BYLA 
ZAKOUPENA  MEDICEJSKYMI . . . 

Byla  zakoupena  Medicejskými  pro  dědičné  mu- 
seum, jako  jedna  z  těch  mnoha  malých  chloub 
ješitné  Florencie,  Postavena  na  cedrovou,  silně 
vyzlacenou  lištu,  řezanou  ve  stylu  francouzských 
motivů  ranné  gothiky,  do  ložnice  arcivévodkyně 
(jež  sama  nad  ní  vydržela  dumati  celé  hodiny 
místo  svých  obvyklých,  tak  vřele  doporučova- 
ných siest),  stala  se  nejvzácnější  drobnůstkou 
na  čas  ,  .  ,  Tak  zaujala  ji  ta  maličká,  sienkově 
žlutá  majoHka  .  .  .  Jak  stala  se  jí  jen  intimní ! 
Kladla  do  ní  květy  svých  zvláště  oblíbených  bez- 
listých  ispahanských  růží  pronikavé  skořicové 
vůně,  jež  přiváželi  benátští  kupci  ze  svých  cest 
jako  vzácnou  raritu  pro  svého  dožete  jenom. 
Tak  stalo  se,  že  často  pozapomněla  arcivévodkyně 
na  lecos  (a  na  co  neměla),  a  že  vzbouzela  ti- 
chou nevoH  vysokého,  atlasově  bílého  chrta,  jenž 
nepokojně  (a  dnes  jistě  udiveně)  se  vztyčenými 
sluchy  pobíhal  tichými  a  dlouhými  skoky  po  ko- 
mnatě, snaže  se  jemně  ji  upozorniti,  že  jest  také 
již  čas  konečně  vzpomenouti  přec  temné  logie 
s  roztouženou  postavou  v  pozadí. 
Byla  prý  jediným  dílem  slavného  Baccia  —  je- 
diná vása,  jež  vyšla  kdy  z  jeho  rukou:  zasvě- 
cených jedině  modellování  basrelíefových  pro- 
filů mladistvých  Madonn  .  ,  .  Měkké  prsty  mistra 
zanechaly  na  ní  něco  usměvavého  z  těch  nebe- 
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ských,  jemně  stažených  chřípí,  něco  delikátního 
z  těch  partií  vlasů,  cudně  nad  čelo  vyčesaných, 
něco  líbezného  z  těch  nesnadných,  choulostivých 
a  u  něho  tak  elegantně  řešených  přechodův  od 
spodního  retu  ke  zcela  vyniklé  bradě  a  zvolna 
se  ztrácející  šíji,  na  níž  nervosní  švih  mistrova 
palce,  uneseného  ženskou  krásou,  přece  jen  ne- 
dovedl si  odepříti,  aby  nenaznačil  zdvižené  vlny 
Mariina  prsu. 
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PSEUDOJAPONERIE 

Ovšem  že  byl  rovněž  pietístou  drobných  japo- 
nerií,  už  jako  adorátor  všeho  jemného  a  vybra- 
ného. Ač  byl  přesvědčen,  že  v  žádné  jiné  duší 
se  nesešeří  večerní,  třtinou  nasládlé  vonné  sou- 
mraky bambusových  bařin  a  slunečná  odpoled- 
ne čajových  zahrad  s  takovou  důvěrou  a  zladě- 
ností,  jako  v  duších  japonských  malířek,  přece 
si  občas  zahřešil.  Vnímati  a  reprodukovati  nej- 
tišší zavanuti  nálad  pavučinovými  osnovami  je- 
jich duší  a  nepotrhati  při  tom  jich  harmonie  ne- 
motornými svými  prsty,  nechati  se  exaltovat 
několika  tušovými  skvrnami  v  zlatém  laku  a  tím 
delikátním  zachycením  několika  hlavních  barev, 
jež  vedle  sebe  lomeny,  dovedou  vydychovali 
všechnu  touhu  osamělosti,  všecky  malé  žaly  a 
nepatrné  nářky  dětinsky  rozevřených  očí  —  ano 
—  v  tom  všem  hledala  jeho  touha  výrazu. 
Cítil  jakousi  příbuznost  s  těmi  anaemickýmí  by- 
tostmi, které  tak  příliš  dovedly  milovati  tiché 
noce  s  velikými,  naivními  měsíci  a  bílými,  vzlé- 
tajícími kohouty,  nanášenými  pozorně  stříbrným 
lakem  nad  větvičky  čaje  do  koptovaných  pozadí 
v  několika  úderech  štětce  ,  ,  .  Užívaly  zvláštních 
svých  barev,  několika  málo  zvláštních  tahů  štětce, 
z  nichž  každý  přec  dovedl  vyjádřiti  všecku  sub- 
tilnost  jich  miniaturních  snů,  zachycovati  ve  vět- 
vích roztřesená  oblaka  vůní  a  křiky  nádherných 
ptáků,  plovoucích  po  nočních  vodách,  a  jež  při 
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tom  všem  labillovaly  na  ostří  karrikatury  —  a 
on  lišil  se  od  nich  jedině  tím,  že  chtěl  užívati 
místo  barev  a  kontur  slov:  zíavených  v  herme- 
tické pecí  svého  zjemnělého  slohu. 


2Í 


PŘIŠLA . . . 

Slyšela's,  duše  má,  její  krok  zloudaný  zdola, 
z  příkopů  našeho  Kastelu,  pečlivě  uzamčeného? 
Chvilkami  volala    do  našich  zavřených  okenic; 

holaH... 

Byla  tak  tichá  npc  venku  —  po  chodbách  Kastelu 

mrtvo, 
jen  srdce  tak  bázlivě  v  komnatě  poslední 

v  modlitbách  bilo 
jak  rodinný  vězeň,  když  v  podzemí  otcovských 

hradů 
vyhublým  prstem  svým  chvilkami  bojácně 
zaklepá  do  zdí .  .  . 

Byla  tak  tichá  noc  měsíčná  venku,  kdy  měla 

nastati  krise 
a  měla  po  prvé  přijíti  ona,  již  dávno   Tušená, 
Obávaná^ 
pozdě; 

až  k  ránu  .  .  , 
A  přišla. 

Neslyšným,  loudavým  krokem  v  truchlivé  Samaří 

naše, 
ode  všech  živoucích  dávno  již  opuštěné .  .  . 

Slyšela's,  duše  má,  její  krok  zloudaný  zdola, 
z  příkopu  našeho  Kastelu,  pečlivě  uzamčeného? 
Chvilkami  volala    do   našich   zavřených  okenic: 

holaH.  .. 
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Přijíti  musila, 

raá-li  mnou  skončiti  staleté  království  naše, 

mnou, 

v  něhož  se  vdědily  veškeré  slabosti  našeho  rodu 

impotentního 
(ač  mladý  můj  život  jich  nemůže  vinen  být 

Svatokrádeží 
a  nemůže  za  všecku  zhýřilost  uproklínaných). 
Jsem  pouze  poslední  chorobný  výhonek  bez  vůle, 
předem  již  daný, 

umdlený  odlesk  v  tmách  pyšného  praporce, 
truchlivým  sluncem  dávno  již  vybarveného, 
s  nejvyšší  věže  jenž  kdysi  vlál  poddaným 
v  purpurech,  zlatech  a  modřích 
slávu  a  věhlas 
mých  předků  .  .  . 

Ti  všichni  jíž  odešli  , ,  . 

V  noci  jen  bloudí  po  ztichlých  chodbách  a 

visutých  mostech 
jich  přísahy,  jichž  nikdy  nevyplnili, 
jich  hříchy,  jež  nebyly  oslyšeny, 
plaché  jich  pohledy,  vyhaslé  bez  zpokojení, 
a  klatby,  v  nichž  dosud  se  chvěje  posvátné 

rozhořčení, 
vznesené  v  ekstasi  hymny  na  hlavy  odbojných, 
v  nádherných  ceremoniellech  církevních  sněmů, 
latinou  přisluhujícím  biskupem  italsky 

vyslovovanou  .  .  . 
Matky  mých  zženštilých  ctností! 
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Otci  mých  dědičných  hříchů! 

Spěte  jen  kUdně: 

tiše  a  beze  svědků, 

bez  cizí  soustrasti,  pyšní, 

skončí  mnou  smutná  tragedie   našeho   rodu  — 

a  zahanbujírí, 

—  —  —  všecko  již  jasní  se  znenáhla, 
neznámá  svítání  bílá, 

jež  kdysi  stopila   beztaktně    nádherné    zahrady 

i  vašich  mozků, 
vstávají,  velebně  rostouce  v  potopu  zvolna. 
Bělounké,  nezvěstné  mlhy  neproniknutelné 
plní  mou  hlavu,  usláblou  strachem  — 
představy  zlekaně  bloudí  již  nesřetězeny, 
s  rukama  bojácně  vystrčenýma, 
v  zmateném  šepotu  utíkajících  slepců, 
jež  nechala  pomocná  ruka  v  kritické  chvíli 
na  prostřed  cesty,  by  sama  ve  strachu  prchla  .  .  . 
A  mlhou  se  plíží  již  veliký  stín  a  zasmušilý 
tím  loudavým,  lhostejným  krokem, 
jak  po  cestách  předků  mých  kráčel ,  .  . 
Otcové  hříchů  mých! 
Matky  mých  ctností! 

Slyšíte  její  krok  zloudaný  zdola?  — 

Z  příkopů  Kastelu  chvilkami  volá 
do  našich  zavřených  okenic:  holá  ! .  .  . 
Příteli!  OtevřteU  holaH! 
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DVA  HLASY 

Dnes  dvorce  ani  po  klekání  nezavřeli  — 

dva  smutné  dvorce  na  samotách  propadlých  — 

dva  hlasy  se  tam  o  cos  hádaly  a  přely 

při  rudých  stínech  pochodní,  za  vodou  vzdálených. 

Byl  prvý  hluboký  a  stále  chtěl  své;  ano, 
a  druhý  bázlivý  a  stále  chtěl  své:  ne, 
až  zmlkly  najednou,  když  blízko  bylo  ráno 
a  měsíc  vyšel  na  chvilku  nad  vody  vzdálené. 

Dnes  dvorce  ani  po  klekání  nezavřeH  — 
dva  smutné  dvorce  na  samotách  propadlých  ,  ,  , 
Dva  hlasy  se  v  nich  dlouho  mezi  sebou  přely, 
až  hlas,  jenž  prosil,  zaúpěl  a  náhle  stich', 

a  hlas,  jenž  chtěl  své:  ano,  z  hluboká  si  vzdych'. 
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SMUTNÝ  VEČER 

PAMÁTCE  PAULA  VERLAINA 

I  já  dnes,  vasal  nesmělý  Tvých  bledých  nuancí, 
praporec  černý  najdu  v  truchlivém  svém  Kastelu, 
bych  smuteční  dal  znamení  své  věrné  Byzanci, 
a  vonné  seno  senesu  ku  prahům  nastelu. 

A  můstky  spustím  visuté,  jež  zvolna  trouchniví, 
ku  síním  biskupů,  ku  síním  sněmů  církevních, 
bych  starožitný  erb,  já  pozdní  dědic  marnivý, 
dnes  opět  oprášil  a  vynesl  jej   k   slávě  z  nich. 

A  smutná  moje  provincie  zpustne  ještě  víc, 
co  mdlobou  sláblo  dosud  nehnutě,  vše  klekne  si, 
až  luna  bledě  zkalená,  v  nervose  churavíc, 
ve  Tvoje  daleké  a  černé  padne  pralesy  .  .  . 

A  nad  mým  krajem  přes  půlnoc  se  dlouho  bude 

chvít 
jen  lesních  viol  smích  a  ironické  hallali: 
vše  bude  v  něm,  po  čem's  kdy  zatoužil,  co 

chtěl' s  kdy  mít  — 
i  delikátní  smutek  těch,  již  dlouho  váhali .  .  . 


26 


v  USTRAŠENÍ 

My  ustrašeně  šli  tím  sešeřelým  územím, 
jež  v  léno  své  jsme  kdys  tak  pyšně  přijali; 
vše  chvělo  se  před  naším  zjevem  bázlivým, 
i  zvony  vzdálené,  jež  dlouho  plakaly. 

Třpyt  chorých  hvězd  nám  nad   hlavami  zvolna 

vyhledal, 
a  mlha  padala  v  kraj  tichý,  zpozdilý  — 
sbor  hlasů  neznámých   v  tmách  kdesi  bědoval, 
sbor  cizích  poutníků,  již  v  skalách  zbloudili. 


A  k  ránu  na  cestu  nám  svítil  už  jen  Jižni  Křiž 
nad  městy  mrtvými,  kde  vše  se  stmívalo, 
a  krajina  v  tmu  s  námi  padala  vždy  hloub  a  níž, 
až  všecko  v  bojácnou  náladu  splývalo. 

Jen  v  dálce  kdes  a  nahoře  ve  vlažných  přílivech, 
jichž  teplo  mateřské  nás  jalo.  Spřízněná, 
byl  den,  a  vítr  v  tempu  volném  nad  vysoký  břeh 
tam  mlýnů  větrných  pozvedal  ramena. 

Ty's  řekla  cos  jak  dětskou  paralelu  Života 
s  tou  obcí  zasmušilých  mlýnů  větrných  — 
já  k  tomu  důvěrně  připojil  glossu  z  Quixota, 
a  tmou  zněl  bázlivě  náš  ironický  smích  ,  ,  . 
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PRŠELO  VNOCI ... 

Je  pozdě  již  .  .  .    Kouř  po  střechách   se    plazí, 
srp  měsíce  jak  stříbrný  je  plech, 
vzduch  prosycen  je  hořkou  vůní  sazí, 
již  půlnoční  déšť  smyl  se  šikmých  střech. 

Je  pozdě  již  .  .  .  Jen  kapek  pár  dle  domů 
tak  tence  tříská  na  luceren  sklo, 
jež  svítí  žlutě  na  skupiny  stromů, 
kde  náměstí  se  plaše  zalesklo. 

Je  pozdě  již  —  a  měsíce  srp  sklivý 
již  padá  za  hřebeny  mokrých  střech, 
jichž  ubíhavé  v  dálku  perspektivy 
tak  měkce  krájí  ztlumený  tmy  Vzdech. 

Kdos  zašeptal  .  .  ,  Však  zde  nic  nepohne  se, 
vše  souzeno  tu  býti  lhostejné  — 
jen  měsíc  v  kašně  bázlivě  se  třese, 
jak  s  věží  hodiny  zní  zpožděné  .  ,  , 
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ZÁHADA 

Ač  pozdě  v  noci  na  náměstí,  ušlí,  dorazili  — 
tri  poutníci  —  přec  navzájem  se  mlčky  pozdravili. 


A  z  náměstí  do  úzkých  ulic  spěšně  vybíhali, 
a  víc  než   dneska  pnjde-li  si  ptát  se  netroufali. 


A  k  ránu  ani  tázavě  na  sebe  nepohlédli, 
když  ještě  nepřišel,  a  nad  střechami  hvězdy 

bledly  .  .  . 

A  slíbivše  jen  dáti  o  tom  zprávu  v  rodných 

krajích, 
zas  rozešli  se  na  Sever  a  na  Západ  a  na  Jih  .  .  . 
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MĚL  NĚHU  JEJICH  KROKŮ .  .  . 

Měl  něhu  jejich  kroků  a  teplo  jejích  těl, 

měl  karmín  jejích  retů  a  feníklový  pel, 

když  teprv  pozdě  k  ránu  vál  přes  můj  Archípel, 

U  parku  za  večera  je  stihl  v  kruhu  stát 

a  známou  jakous  píseň  na  flétny  teskně  hrát  — 

hrály  tak  tiše,  dlouze,  a  bílý  měly  šat. 

Pak  zřel  je  tancující  do  parku  zacházet .  .  . 
Ač  do  rána  je  čekal  —  přec  nevyšly  již  zpět  — 
když  měsíc  nad  park  vyšel,  kdes  v  dálce  začly 

pět  . ,  . 

Měl  něhu  jejich  kroků  a  teplo  jejích  těl, 

když  teprv  pozdě  k  ránu  vál  přes  můj  Archípel, 

kdy  měsíc  dlouho  chvěl  se,  než  do  vln  zacházel. 
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MODLITBA 

O  Bože  tichý,  silný,  mlčelivý, 
Ty,  jehož  tuším  všady  v  strachu  mdlém, 
slyš  tiché  modlitby  mé  smutek  živý, 
jak  teskně  lká  mé  duše  pode  sklem. 

O  Bože  tichý,  mlčelivý,  silný, 
Ty,  jehož  tuším  všady  pustou  tmou, 
k  mé  duši  smutkem  třesoucí  se  přilni 
a  uvaž  nekonečnou  bídu  mou. 

O  Bože  silný,  mlčelivý,  tichý, 

Ty,  jehož  tuším  všady  přítomným 

a  jenž  jsi  viděl  všecky  moje  hříchy: 

já  chvím  se,  chvím  před  přísným  soudem  Tvým. 

Slyš  tiché  modlitby  mé  smutek  živý, 
jak  žaluje  Ti  z  černých  očí  mých  — 
o  Bože  tichý,  silný,  mlčelivý 
a  zádumčivý  v  nocích  tajemných. 
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SUBTILNOST  SMUTKU 


PŘEDMLUVA 

Před  přivřenýma  očima  zašeřila  se  v  dálce  se- 
tmělá večerní  krajinka  v  několika  tazích  v  po- 
předí, s  kusem  zeleného  zlata  na  západě  a  tichým 
andante  rozzpívané  modře  obzoru  .  ,  ,  Vysněný 
vzor  subtilnosti-  Vzdušná  hallucinace,  zladěná 
ve  třech  barvách  se  zbožnou  náladou  . . . 
Malá  lodička  smutně  plove  v  nesmírné  dálce  bez 
vesla  v  zeleném  zlatě  ,  ,  , 

Porcelánové  vížky  intimního  formalismu,  zalo- 
žené umělci  po  nedalekých  návrších,  čekají  na 
teplý  vítr  od  žhavých  břehů  v  chvílích  inspirace, 
by  zlehka  jen  zavál ,  ,  ,  Bílé  praporce  začínají 
vláti .  ,  ,  Vítr  od  moře !  .  ,  ,  A  porcelánové  zvo- 
nečky, rozhoupány,  opakují  týž  zvukový  motiv 
loretánské  lítanie  do  mystického  ticha  a  lodička 
bez  vesla  pílí  k  přístavním  hrázím. 
Sedí  v  ní  na  dně  sličný  cretin  (nelitujte!)  vybra- 
ného a  delikátního  mozku,  tiskna  hlavu  na  bok 
lodičky,  v  ztrnulé  pose  polokleče,  pololeže,  bez- 
nadějně hledě  na  zhasínající  zlato  západu.  Teplý 
vítr  cizí  inspirace  čechrá  mu  ohnivě  plavé  vlasy 
a  on  nadšeně  zpívá  .  , . 

Zpívá  to  jeho  táhlá  duše  štíhlá  a  stonavá,  bloudíc 
tam  někde  nahoře  po  tom  setřelém,  do  rudohněda 
již  spáleném  zlatě  —  a  ústa  a  sluch  o  tom  neví . . . 
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Zpívá  stále  tuže  beznadějnou,  svrchovaně  naivní 
balladu  vzácné  průhlednosti,  v  jejíž  dvou  slo- 
kách plochá  jeho  básnická  hlava  vyzpívala  před 
lety  ve  chvílích  zajetí  všechen  svůj  delikátní 
smutek  nad  ztrátou  svého  jediného  Přítele  , , . 

SKLON  INTELLIGENTAKPAVOUČÍMU  CHARAKTERU 

Hallucinace  malého  ztlumeného  světla  uprchlá 
zmateně  do  neplodné,  studené  tmy,  zlekána  tou 
tiše  zvoněnou  hranou  reality  ,  .  ,  Tvary  pozvolna 
dohasly  v  tichu  .  ,  ,  Uvědomoval  si  zvolna  ,  ,  . 
Jevilo  se  to  pro  něj  jako  záhadně  nevysvětlitel- 
né (neb  jeho  subtilní  mozek  nechápal  už  dosahu 
smrti)  .  ,  ,  a  přec  tak  určité  a  nezvratné  faktum, 
lady  leží  ve  tmě  na  fialově  průsvitavé  jeho  dlani 
—  černá  skvrna  s  bílým  křížem  na  zhubeněném 
zadečku  —  a  on  nad  tím,  nejsa  mocen  zvuku  ni 
pazvuku  .  ,  .  Oblévá  ustrašeně  dlouhým  pohledem 
svých  rozšířených  zornic,  jaspisově  opalisu jících 
v  šeru  žaláře,  jeho  mrtvolu  měkkou  a  dosud 
vlažnou  —  jakou  ji  cítí  jeho  uzounké  a  jemné 
dlaně,  dressované  v  pavoučím  pletení,  Popelavou 
pletí  jeho  sličného  obličeje  třese  tichý  smutek. 
Smutek  ne  člověka  —  neboť  zvuky  lidské  řeči 
dávno  mu  vyprchaly  z  hrdla  —  ale  smutek  ubo- 
hého individua,  jehož  těžký  a  nádherný  slovní 
apparát  bývalého  intellígenta  se  procedil  ve  velice 
jemné  sykavky  pavouci,  jehož  mozek  se  znivel- 
loval  k  dokonalému  porozumění  jemným  kapřicím 
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osmi  pavoucích  očí  a  k  benevolentním  gestům 
několika  párů  pavoucích  noh.  Smutek  z  jiného 
života,  jiných  příčin,  smutek  krajinek,  intimněji 
nazíraných,  převzácný  sublimát  drobounkých 
nálad,  smutek  prchající  lidskému  slovu,  jež 
mcrně  uzavírá  kompromissy  všech  známých 
method  zachytiti  na  svých  hrubě  skrojených  hra- 
nách hedvábitě  třepený  lesk  jeho  nuance  , ,  . 
A  úpění  neznámých  moří  tam  z  dola,  odněkud 
z  hluboká,  ze  tmy,  zvoní  teď  tence  a  vytrvale 
na  smrt  Pavouka  dlouhou,  celkem  však  zcela 
lhostejnou  hranu. 

NEZBYTNÝ  RYS  Z  JEHO  ZPŮSOBU  ŽIVOTA 

I  sladké  soběvy hověni,  ač  řídké  při  jeho  tělesné 
slabosti,  přec  nutné  při  dlouholetém  žaláři,  jež 
zlehka  ve  fialových  závratích  občas  se  dostavo- 
valo, mnoho  ztratilo  na  své  bývalé  neklidnosti. 
Bylo  to  už  jen  úplné  pochopení  sama  sebe,  tiché 
zbožňování  sama  sebe  v  nedostatku  jiného  smysl- 
ného boha.  Byl  to  akt  sebepochopení  a  cudnosti, 
vlažný  muškátový  odvar,  po  němž  se  přivírají 
víčka  a  tělem  tiše  proběhne  pět,  šest  blaživých 
záchvěvů  . . .  Ztratil  všecko  násilí  na  své  bývalé 
lidské  surovosti  a  zuřivosti  —  jen  ze  široka  roze- 
vřené oči  se  nezvykle  chvěly  a  údy  se  tiše  podá- 
valy té  řídké  oběti.  Nebyl  to  již  onen  rozlícený 
býk,  jenž  vrážel  do  osamocených  zahrad,  plných 
čistých  lilií,  by  třísnil  svou  smrdutou  slinou  jich 
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běl  —  byl  to  spíše  osiřelý  infant,  vampyrská  po- 
vaha po  svém  otci,  který  zemřel  na  venerickou 
nemoc  a  jenž  spojoval  tichou  cretinii  pohlavního 
šílence  s  jakýmsi  delikátním  credem  subtilního 
umělecká, 

VZNIK  JEHO  UTKVĚLÉ  PŘEDSTAVY 

Když  ho  po  prvé  zhlédl  v  žaláři,  prchal  sice  z  po- 
čátku před  ním,  ale  brzy  spřátelil  se  s  jeho 
měkkým  pohledem,  s  jeho  tichým  dechem,  s  jeho 
milou  přítomností.  Uzavřel  s  ním  ochotný  kom- 
promiss  již  při  prvém  pohledu  na  virtuosně  tka- 
nou a  siJnou  stavbu  jeho  pavučiny  . ,  . 
Touha  po  vzduchu  (jehož  představa  nyní  jen  do 
široka  modrá  ho  nejasně  rozčilovala)  to  právě 
byla,  jež  před  časem  uzavřela  ono  takřka  otrocké 
přimknutí  jeho  duše,  duše  intelligenta,  k  íysio- 
gnomii  pavouci,  k  nizounké  duši  se  symptomem 
cretinie.  Pozoroval  s  bedlivým  interessem  celé 
dny,  týdny,  měsíce,  roky  Pavouka  při  jeho  práci; 
ukracoval  mu  ji  občas  naivními  ironiemi,  stolo- 
vými anekdotami,  voltairovskými  paradoxy,  ba 
i  vtipnými  pantomimami,  a  při  tom  sbíral  úzkost- 
livě skrovný  výsledek  jeho  každodenní  práce 
a  spracovával  ji  horlivě  svými  dressovanými  a 
trpělivými  prsty. 

Ta  myšlenka  zarazila  se  již  z  dávna  s  tvrdošíj- 
ností do  jeho  zjemnělého  mozku,  jenž  ztratil  ve- 
škerou sílu  dedukce:  napřísti  si  z  pavučin  lano 
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tak  silné:  že  by  uneslo  jeho  tělo,  tak  dlouhé:  že 
by  ho  sneslo  tam  na  svobodu  dolů  k  tomu  melan- 
cholickému moři,  které  slyšel  nejasně  huče  ti  ve 
tmách . . . 

Kudy?  A  sta  jiných  otázek?  Těch  pro  něj  na- 
prosto neexistovalo.  Fixní  idea  po  svobodě  zúpl- 
na  zhasila  všecku  jejich  závažnost  a  nutnost  na 
účet  své  vítězné  tmy. 

Živil  ho,  ošetřoval  ho . . .  jen  aby  mu  mohl  vy- 
krádati potřebný  materiál.  A  čím  dále  šel  za  hra- 
nice možnosti  státi  se  v  myšlení,  cítění  a  chtění 
Pavoukem,  tím  s  větší  pietou  lnul  k  tomu  svému 
bizarrnímu  přátelství  a  tím  více  pociťoval  celou 
tíhu  svého  egoismu. 

JEDNA  Z  JEHO  SENSACÍ  O  SUBTILNÉM 

A  nyní  mu  tedy  zemřel  ten  jeho  jediný  soudruh, 
dobrovolný  trpitel  a  problematický  spasitel . . . 
Nehybně  spočívá  se  žlutě  skalenými  zraky  a 
s  křečovitě  zlomenými  nohami  tady  na  jeho  fialo- 
vě průhledné  dlani. 

Úpění  neznámých  moří  tam  z  dola,  z  hluboká  od- 
někud zvoní  mu  delikátní,  dlouhou,  celkem  však 
lhostejnou  hranu  ■. . . 

A  tam  za  tím  úpěním,  tam  daleko  na  pustých 
březích  pod  věčným  šerem  —  tam  je  vybranost, 
důvěrnost,  jemnost . . .  Zavřete  jen  znavená 
víčka  svá,  ztište  se  a  slyšte  . , .  Graciésně  vinuté 
akkordy  tří  prodlužovaných   tónů   jakýchsi  ne- 
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známých  dechových  nástrojů  imitují  subtilní  po- 
chod zapomenuté  koledy  ,  ,  ,  Unavený  tábor  my- 
šlenek řadí  se  opět  v  dlouhé  pluky  ...  A  již  tiše 
jdou,  ku  předu  nakloněny,  do  neznáma  stoupají- 
cím krajem  v  odměřeném  tempu  pastýřův  a  pa- 
stýřek.  Jdou  v  mlhavé  kraje,  v  zoufalství  půl- 
ročních nocí .  .  .  Jen  ztlumený  fantom  magnetické 
záře  jemně  červenými  šálami  svítí  nad  lesy,  da- 
lekými lesy  a  zálivy  staletého  Ticha.  Tenké  věže 
vzdálených  kostelcú  smutně  se  vynořují,  zato- 
peny periodickou  potopou.  Slaví  tam  právě  vý- 
roční den,  a  zástup  krásných  Madonu,  sestoup- 
lých se  zlatých  plechů  pozadí,  ponocuje  v  zá- 
mecké kapli  na  poradě,  jež  arci  trvá  příliš  dlouho 
(chtějí  ho  totiž  uvítati  zázrakem  svých  neposkvr- 
něných těl,  jež  chráněna  byla  před  slídivými 
zraky  po  několik  staletí  těžkým,  bohatým  rou- 
chem středověku,  a  co  zvláštního:  vždycky  s  ú- 
navně  stereotypními  záhyby  školy  jednoho 
mistra  ,  .  ,). 

Náhle  umlkl  troj  zvučný  pochod  .  ,  .  Kostelce  za- 
topila opětná  potopa  .  ,  .  porada  na  kvap  skon- 
čena —  a  zdola  tam  z  hluboká  kdesi  ze  tmy  zase 
vytrvale  hučí  neznámá  moře  onu  hranu  truchli- 
vosti  a  tichého  zoufalství. 

FÉERIE  NAD  MRTVOLOU 

Tedy  mrtev,  a  zrovna  ted,  kdy  rostly  u  něho 
slibné   naděje   na   vyplnění    jeho   utkvělé   před- 
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stavy.  A  ty  trapné  výbuchy  jeho  jednostranně 
vybujelého  egoismu  po  vzduchu  a  širokém,  ne- 
jasném modru  se  nedostavovaly  ani  ještě  , , . 
Oplakával  dosud  prostě  přítele. 
Nepevné  a  rozplizlé  jeho  svalstvo,  jež  opaliso- 
valo  mandlovým  leskem  chirurgického  preparátu 
z  líhu,  čerstvě  vytaženého,  potřásaly  hallucinace 
subtilného  smutku,  zabíhaly  po  tepně  v  přímo- 
čarých, konvergentních  nárazech  až  na  konce 
jeho  tenkých  prstů  a  tiše  bubnovaly  na  pružných 
stěnách  jeho  dlouhých  nehtů,  nehtů  vycvičeného 
pletače. 

Neskonalý  smutek  po  něčem  nevyjádřeném,  co 
viděl  stále  unikati,  prochvěl  mu  vždy  nervy,  když 
zaslechl  slabě  zahučeti  moře  . . .  Smutek,  které- 
hož vy  chápati  nedovedete,  smutek  převzácný  a 
diskrétní,  smutek  vzdálených  pohoří,  jichž  dosud 
nepřešel  nikdo,  smutek  nových  linií,  jehož  finessy 
nemožno  zachytiti  v  hrubých  konstrukcích  vašich 
slov  a  na  drsném  a  špinavém  zrcadle  vašeho  pro- 
fánního vyjadřování . . . 

Zpíval  mu  teď  tím  svým  altovým,  blahoslavené 
tichým  hlasem  minitieusní  a  nádhernou  pohřební 
féerii  v  nových  rythmech,  zachovávajících  však 
loyalitu  vymřelých  rodů,  zbožně  otvíraje  cho- 
robné bohatství  svých  tenkých  rtů ...  V  téže 
ztrnulé  pose  polokleče,  pololeže,  na  svých  dlou- 
hých a  fialově  průhledných  prstech  hcdbávně 
lesklou  a  ještě  vlažnou  jeho  mrtvolu  s  bílým  kří- 
žem na  zhubenělém  zadku  . . . 
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A  moře  mu  hučelo  tam  odněkud  z  dola,  z  hlu- 
boká, demonstratívní  a  nizounce  váhavou,  cel- 
kem však  přece  jen  lhostejnou  hranu. 
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UPtR 

Bylo  to  v  jakési  temné  krajině 
se  zlatou  skvrnor.  luny  kdes  nahoře  za  mraky, 
v  krajině  neznámé,  bázlivé,  rozplizlé,  bez  stínu, 

bez  světla, 
kterou  jsem  nikdy  doposud  nešel, 
když  jsem  ho  shléď  ... 

Mihl  se  nízko  a  tiše  nade  mnou 
v  bledých  barvách  jemné  a  staré  lithografie. 
Znavený  jeho  obličej,  sličný  a  bledý, 
na  čele  se  svítilnou   očí  zelených  pod  srostlým 

obočím, 
bázlivé  černé  oči  mé  pro  vždy  atropinoval  .  .  . 
Nesl  se  tiše  v  páru  svých  upířích  křídel, 
kovově  černých  a  sametných,  napnutých 

v  obrovském  rámu, 
jež  stínily  celou  oblohu 
a  pod  jejichž  rozmachy  prýskaly  hvězdy 
bez  vzruchu  jak  žhavý  roj  divokých,  kovových 

včel, 
z  osykového  pralesa  vichřicí  vyplašených  .  .  . 
Poslední  potomek  mocných  kdys  rodů  vévodských 
neznámou  letěl  krajinou 
v  návratu  od  svojich  vášnivých,  bezděčných 

milenek, 
na  úzkých  sevřených  retech 
jich  teplé  budoucí  mateřské  mléko  a  ňader  jich 

krev. 
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Bylo  to  v  temné  jakési  krajině, 

bázlivé,  se  zlatou  skvrnou  měsíce, 

kudy  jsem  doposud  nikdy  se  neplížil, 

když  jsem  ho  shléď  .  .  , 

Jeho,  posledního  suvcréna,  z  mocného  kdys 

tak  rodu, 
před  nímž  se  bázní  chvěli  měšťané,   magnáti, 

králové, 
a  jejichž  dcerky  pak  tiché  a  stonavé 
toužily  po  něm  tajně  měsíce,  dny  ,  ,  , 
Toužily   po    jeho    návštěvě    za    tichých    nocí 

měsíčných, 
kdy   čekaly,   až   zakryjí  jeho   peruti  horká   jich 

lože, 
až  jejich  bílým  masem  proběhne  jeho  přítomnost 
a  až  jeho  lepkavý,  drsný  jazyk  v  bolestném 

pocitu  na  ňadrech 
jím  zatrhá  sladce  chorými  víčky  očí  zanícených, 

Daemone  tajemných  nocí,  nocí  se  zlatou  skvrnou 

měsíce, 
nocí  bázlivých,  rozplizlých, 
nocí  bez  stínu,  bez  světla, 

se  slabými  záblesky  lascivních  primérných  pudů 

na  obzoru: 
Ty  hrdý  a  bílý  barbare,  milence  všeho  chorého, 

bledého, 
bezcitný  a  zase  bázlivý,  vznešený  šílence, 
jenž  živíš  se  zbylou   vitálnou   silou  panenských 

šfav, 
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stížených  dědičnou  atrofíí, 
symbole  dekadence! 
Je  brloh,  kam  přede  mnou  zalézáš, 
někde  snad  v  černých  krajinách  Vévodsivi  mého? 
Nevím  to  — 

ale  zdá  se  mi  za  nocí  tesklivých,  podivných, 
že  duše  má  dělí  se  od  těla, 
a  najednou  dostává  upíří  peruti, 
pod  jejichž  rozmachy  prýskají  bez  vzruchu  hvězdy, 
a  krajinou  bázlivou,   rozpHzlou,  bez   stínu,   bez 

světla, 
se  zlatou  skvrnou  měsíce  nahoře  kdesi  za  mraky, 
dává  se  tichounce  v  let. 

...  A  pozdě  pak  k  ránu  až  vrací  se  zmámena 
mystickou  orgií  — 
a  procitá  ve  všedním  parasitu, 
jenž  bídně  provleče  zase  den  v  profánním  hluku 

ulice, 
jak  bylo  to  v  prokletém  včerejšku 
a  bude  ve  zhnuseném  zítřku  ,  . . 
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ROZKVETL  Ý  SMUTEK 

Do  říše  mořských  pralesů 
svůj  černý  smutek  zanesu  — 

a  sémě  jeho  dědičné 
rozhodím  v  proudy  měsíčné. 

Ve  věčný  led,  ve  věčný  sníh, 
v  nárazy  větrů  polárních. 

Ti  do  truchlících  lilií 
až  jeho  sémě  zašijí, 

snad  v  lijáku  slz  palčivých 
tam  v  sopránový  vzkvete  smích. 
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REVERIE 

Znám  ještě  mlčelivé  roviny  dalekých  rozloh  v, za- 
padlých vévodstvích  své  duše,  neznámé,  neohra- 
ničené  a  zašeřelé  od  věků  v  podmračné,  večerní 
šero  agónie  . . . 

Nuž  půjdu  a  sednu  tam  tiše,  zapadna  v  černá 
stébla  dávnými  blesky  spálené  pohanky  s  rudými 
plaménky  květů,  zapomenut  všemi ... 
Chvilkou  zazní  lhostejně  tlumený  chorál  Bývalého 
odněkud  z  nesmírných  dálek  —  chvílemi  zave- 
sluje  vysoko  nade  mnou  němé  hejno  černých  vo- 
lavek, táhnoucích  v  tichém  poledním  větru  k  tro- 
pickým vegetacím  Zaslíbených  Zemi. 
Svatý  klid  velkonočních  vigilií  vystoupí  nad  po- 
hoří Minulosti  a  zatopí  všecky  roviny  i  umírající 
nebe.  Bezpečen,  že  nepřijde  Nepřítel  v  chvíli  po- 
kušení, pokojně  položím  umdlenou  hlavu  na  bílé 
podušky  siesty  noční . . . 

Ztracen  v  sebe  sám  sobě  i  tendenčnímu  světu, 
marnotratný  syn,  jenž  v  smrtelném  hříchu  pro- 
mrhal všecko  své  jediné,  všecko  své  drahé  a  vše- 
cko své  svaté,  budu  sníti  o  teple  otcovského  ob- 
jetí, o  vyprchalé  vůni  mateřské  lásky,  o  snivé 
ukolébavce  staré  mé  chůvy  —  budu  sníti  mar- 
ně .. . 

Sníti  budu  o  sváteční  náladě  domovských  krajin, 
odpočívajících  a  zpívajících  v  zlatých  plochách 
odpoledních  sluncí  —  sníti  o  dojemném  kouzlu 
rodinných  tradic,  o  neskonale  naivní  pastorále, 
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měkce  zpívané  v  tamním  nářečí  mladou  pastýř- 
kou  . . . 


Kdos  klepá  důvěrně  na  zamčené  dvéře  komnaty 
—  snad,  egoista,  chce  hodovati  z  bohaté  hostiny 
mých  sevřených  nálad  . . , 

Vstup,  vzácný  Vetřelce,  zraněný  banalitou  dneš- 
ku, vstup  a  otři  na  prahu  svou  obuv  —  jsi  vítán! 
A  ty,  Duše  má,  přijmi  ho  s  němou  úklonou  a  zma- 
tenou rozkoší  prvého  polibku  cudné  nevěsty,  po- 
maž olejem  hlavu  jeho,  natři  balšámem  zemdlené 
nohy  jeho,  vysuš  je  černým  vlasem  svým  a  uved 
ho  ke  mně  ... 

K  mému  loži  ho  uveď  a  otevři  laskavě  dokořán 
všechna  okna  tajemné  vůni  Libanonských  hájů 
a  jitřním  výkřikům  mannových  křísů,  neb  je  již 
pozdě  k  ránu  a  čas  mé  rekonvalescence.  A  roz- 
žehni kahanec  Přátelství,  neb  den  již  brzy  na- 
dejde! Af  zahoří  chvilku  jen  mléčným  plamenem 
tiché  sdílnosti  i  v  naše  hody  . . . 
A  až  odejdeš,  soucitný  Hosti,  napojen  černým 
vínem  mých  smutečních  nálad,  abys  se  snad  ne- 
vrátil již tož  půjdu  zas,  psanec,  v  za- 
padlá vévodství  své  duše,  zašeřelé  od  věků  pod- 
mračným  večerem  agónie,  a  usednu  vzrušen  do 
černého  obilí  Skonejšeni,  zapomenut  všemi,  po- 
chopen jenom  jedním  . . . 
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Chvilkou  lhostejně  zazní  ztlumený  chorál  Býva- 
lého odněkud  z  tajemných  již  dálek  —  chvílemi 
zavesluje  vysoko  nade  mnou  němé  hejno  černých 

volavek  v  tichých  nárazech  jižního  větru 

a  já  budu,  Vetřelce,  o  tobě  sníti . . , 
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MSTIVÁ  KANTILÉNA 


MSTIVÁ  KANTILĚNA 
I 

Oh,  moje  Mancn!  To  již  není  nesmělý  Váš  abbé, 
jenž  k  sličné  Manon  chodil,  stonavé  a  nudou  slabé, 

a  při  němž  Manon  doufá  vála;   snad  se   dneska 

vzmuží 

a    začne    slibovanou   legendu    o   hříchu   žlutých 

růží , . . 

Oh,  moje  Manon!  Zvykejte!  Dnes  hlas  mám  příliš 

tvrdý 
a  jako  Gcuz  jen  na  svůj  hlad  si  mohu  býti  hrdý. 

Já  schválně  opustil  své  soudruhy  a  rodná  pole, 
bych  zazpívat  Vám  mohl  kantilénu  při  viole, 

a  mstivou  kantilénu,  v  níž  by  moje  ústa  chabá 
Vám  vyčtla,   že   jste   spíše  hladem  nežli  nudou 

slabá, 

a  v  níž  by  vzmužily  se  moje  oči  bez  tepla 

nad  legendou,  jak  luna  dlouhým  pláčem  oslepla  . . 

Vím  že  má  Manon  všecka  nervósní  je  z  všeho 

toho, 
že  ráda  by  si  lhala  starou  touhu  pro  někoho, 

a  zatím  ticho  trapné,  ticho  rozespalé  všady 
na  uvítanou  jinému  se  snáší  nad  zahrady. 
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II 


Do  pusté  naší  krajiny  ni  měsíc  nezasvítí, 

vše  bez  vůně  je,  bez  tepla,  a  marno  něco  síti  — 

jen  tiše,  tiše,  Geuzové  —  prý  musí  to  tak  býti. 

A  zvony  mdlé  jsou,  bez  moci,  a  neprocitnou  ani, 
nemožno  poplach  zvoniti  a  dlouho  do  svítání  — 
jen  tiše,  tiše,  Geuzové,  jen  ztište  svoje  přání, 

A  na  pláň  dlouhou  řadte  se  a  s  ostřím  v  pěsti 

mstícím 
se  dejte   do  tmy  na  pochod  ku  Městům  klidně 

spícím  — 
jen  tiše,  tiše,  Geuzové,  za  větrem  žalujícím. 

A  cestou  v  polích  ztracenou  před  brány  připližte 

se, 
los    metejte,    kdo    nad    spícím    pěst    svoji    první 

vznese  — 
jen  rychle,  rychle,  Geuzové,  za  rod  náš  pomstěte 

se! 
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III 


To  bylo  lstivé  kyrie,  jež  na  večer  vsí  pustou  lkalo 

za  naše  pole,  které  dlouhou  bázní  neplodné  Se 

stalo  — 

to  byla  prosba  za  teplo,  jež  hlas  náš,  mdlý  a  ne- 
vyspalý, 

pro  naše  ženy  chtěl,  jež  dlouhou  bázní  neplodné 

se  staly. 

To  bylo  lstivé  kyrie  za  naše  mladé  ženy  lysé, 
my  za  ně  denně  prosili  a  stkali,  ve  tmách  plazili 

se, 
my  bez  reptání  každým  hladem  pro  ně  mřeli  ve 

svém  žití, 
však  tímto  hladem,  Pane,  tímto  hladem  nechtěli 

jsme  mříti! 

A  když  pak  ve  vášnivém  náručí  nám  opět  umíraly 
i  ženy  poslední,  jež  dlouhou  bázní  neplodné  se 

staly, 
my  se  zaťatou,  mstivou  pěstí,  se  zaťatým,  msti- 
vým hledem 
jsme  smýkali  tvým  jménem,  divoce  je  ve  tmách 

řvali: 

že  zrovna  tuhle  vášeň  —  slyšíš?  slyšíš?  — 

v  našem  těle  snědém 
my  udusit  a  na  oltář  ti  hodit  nikdy  nedovedem'! 
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IV 


Zas  den  byl  ospalý    —    po  proudu    řeky  kdosi 

šel  — 
pod  smutným  nebem,  nebem  nízkým,  nebem  bez 

tepla  — 
to  den  byl  ospalý  —  kdos  zádumčívě  v  dálce  pěl: 
že  marno  vše,  že  nevzroste  nic,  že  nic  nevzeplá. 

A  večer  sychravý  byl,  zimomřivá  nálada, 

a  všady  bázlivě  si  lehli,  světla  zhasili, 

když  náhle  vzpomněli,  že  marno  myslit  na  lada, 

že  ani  letos  nevzejde,  co  před  lety  tam  zašili. 

Noc    byla    zamlklá    —    kdos    podle    řeky    Ještě 

šel  — 
byl  měsíc  v  mracích,  v  mracích  smutných,  měsíc 

bez  tepla, 
na  břehu  protějším  kdos  zádumčivou  píseň  pěl: 
Že  marno  vše,  —  Že  nevzroste  nic.  —  Že  nic 

nevzeplá. 
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Kol  vychrtlých  tváří  jim  o  vlhly  zcuchané  vlasy  — 
(den  celý  byl  mhavý,  i  večer  byl  smutný  a  mhavý) 
a  ačkoli  k  osmé  již  mohlo  být  na  věži  asi 
a  večer  byl  tentokrát  nezvykle  smutný  a  tmavý  — 
přec  čekali  všichni,  a  čekal  i  úsměv  jich  Ihavý. 

Ve  shrbených  krcích  svých  divoké  krotíce 

hlasy  — 

a  na  zhublých  tvářích  svých  jizlivý  úsměv  (však 

Ihavý) 

a  vyzáblé  pěstě  své  pod  pláštěm  sevřeny  asi: 

tak  v  podloubí  stáli  již  s  poledne,  hlava  dle 

hlavy  . . . 

Pak  odbilo  pomalu  . . .  Hodina  soudu  a  spásy  . . , 
A  pacholci  táhli  ho  v  kleci  tmou  nad  jejich  hlavy. 
Uh,  mstivé  ty  tváře!  oh,  divoké,  bassové  hlasy!  — 
ted  chorál  mu  řvali!  a  posměšný  chorál   (však 

Ihavý) 
neb  Ihalo-li  všecko  —  byl  posměch  jich  nejvíce 

Ihavý! 

To  bylo,  když  večer  byl  pustý  a  nezvykle  smutný 

a  tmavý. 
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VI 


Mí  bílí  a  naivní  barbaři!  Toto  píši  Vám,  já  Rusý! 
Hledejte  pilně  na  smutné  své  pouti  dvě  oči,  dvě 
zsinalé  a  mlčelivé  oči.  Šlo  Vás  již  mnoho  lhostej- 
ných mimo  ně  a  byli  jste  vždy  tupí  a  bezcitní  k 
těm  dvěma  nešťastným  očím.  Já  zastavil  se  včera 
před  nimi  v  dlouhé,  tiché  modlitbě  —  a  když 
jsem  vzpomínal  i  Vás  —  ony  si  mlčky  a  dlouho 
stěžovaly.  Protož  hledejte  je  ve  snech  svých, 
hledejte  je  ve  starých  modlitbách,  hledejte  je 
v  písních  básníku  zádumčivých  a  zapomenu- 
tých .  ,  .  Tam  ještě  nejspíše  najdete  je.  Bělma 
jich  chorobně  zažloutla  a  stříbro  jich  pohledu 
časem  začernalo.  Je  v  nich  tisíce  skloněných  ve- 
sel, kopí  a  polnic  ,  ,  ,  Zachvějete  se  před  nimi, 
neb  je  hrůza  v  nich,  mí  barbaři  bílí!  Jen  nebuďte 
nikdy  lhostejni  k  pohledům,  které  potkáváte  u 
cest,  žalující. 

Snad  setkáte  se  při  plavbě  s  nimi  na  stěnách  ro- 
dinné kajuty  v  plachetní  lodici,  děděné  z  otců 
na  syny  a  vnuky.  Bývají  tam  hranaté,  doggovité 
hlavy  s  nekonečnou  něhou  malých,  zasedlých 
očí,  očí  ironických,  jaké  mají  Vlámové  ,  ,  .  Mějte 
úctu  k  nim,  neb  oči  ty  zsinaly  zvláštním  náde- 
chem žluti  a  bázlivé  jsou  od  stálého  hovoru  vln, 
tlukoucích  na  boky  lodi  ,  ,  .  Neb  zajděte  mezi 
nejmenší  a  pozorujte  dítky,  hrající  si  na  lučině. 
Ty  zvláště  pozorujte,  které  se  s  ostatními  ne- 
veselí a  netrhají  ani  kohoutků,  ani  sasanky,  ani 
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máku  plápolavého,  ale  bloudí  zamlkle  vysokou 
travou  u  bažiny,  zastavujíce  se,  jakoby  v  rozpa- 
cích, nad  trsem  bolehlavu.  (Očinka  dlouho  jim 
páchnou  pak  hořkou  a  smrtící  vůní  . . .)  A  za 
sychravých,  vlhkých  odpolední,  kdy  všechno  má 
vůni  vlhkého  písku  a  pobřeží  bývá  opuštěno  a 
moře  lhostejně  vlny  přehazuje,  vyjděte  na  měl- 
činy,  V  zelených  vlnách  zářívají  krásné  a  veliké 
oči  důvěrným  přísvitem  mléčné  perly,  vržené 
vlnou.  A  nic  není  nad  jejich  smutek,  nic  nad  je- 
jich mlčelivost.  (Vzpomínáte  na  krásnou  legendu 
o  delfínu,  již  jsem  Vám  kdysi  vypravoval  na  je- 
zeře? A  na  zakletého  básníka  vzpomínáte,  jehož 
celý  život  byl  jedinou  jásavou  hymnou  ke  slávě 
Moře?)  Něha  písně  vyvětrává,  její  zlata  vy- 
hledají —  a  nic  není  smutnějšího  nad  smutek 
těchto  dvou  očí,  očí  básníka  zakletého, 
Budete-li  však  míti  dosti  síly  a  odvahy,  mí  bar- 
baři bílí,  trvejte  za  nocí  smutných  a  bezútěšných 
při  zavřených  dveřích  na  modlitbách.  A  až  světlo 
ve  svítilně  Vaší  blednouti  počne  a  srdce  Vaše 
bázní  počnou  se  chvěti  a  ruce  Vaše  uslábnou 
strachem  při  modlitbě  —  vrhněte  spěšný  pohled 
do  očí  svých  zrádných  a  hlubokých,  jež  umí 
lháti  více  než  sen,  více  než  stará  modlitba  nebo 
píseň  básníka  zapomenutého  —  a  zachvějete  se. 
Potkáte  tam  v  hluboku  oči,  cizí  dvě  oči,  oči  iro- 
nické a  zrádné,  jež  zbojácněly  od  stálého  ho- 
voru vln,  tlukoucích  na  boky  lodi  —  a  setkáte 
se  tam  s  cizími,  příliš  hořkými  pohledy  dvou  očí, 


54 


jež  uzrály  příliš  brzo  a  jimž  se  neslibuje  dlou- 
hého života,  neb  páchnou  hořkou  a  smrtící  vůní 
bolehlavu.  A  až  na  dně,  lam  v  hluboku,  kde 
všecko  má  pronikavou  vůni  vlhkého  písku  a  kde 
moře  v  zelených  vlnách  lhostejné  rudé  skabiosy 
přehazuje,  budou  na  Vás  civěti  dvě  oči,  oči  bás- 
níka, jehož  život  byl  jediným  slavnostním  vý- 
křikem ke  chvále  Moře  a  jehož  píseň  dnes  vy- 
větrává  a  zlata  vyhledají,  Oh,  slitujte  se  nad 
mlhou  všech  těchto  očí! 

A  nemoudří!  —  Jen  v  sobě  hledejte,  v  sobě,  když 
sen,  staré  modlitby  a  básníci  málo  budou  vám 
lháti. 
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VII 

Již  s  večera  zarostlé  prsty  na  varhanách  únavou 

spaly, 
a  pod  hřívou  ryšavou  dlouho  kdos  tajil  svůj  pláč, 
neb  lhalo  tu  všecko  —  i  svíce,  jež  v  temnotách 

pohasínaly, 
i  obrazy  svatých:  oh,  zsínalé  tváře  vždy  nejspíš 

snad  lhaly  ,  .  . 

Vše  lhalo  tu,  všecko,  I  pižmová  levkoje  vůní  svou 

lhala, 
i  luna,  jež  kohosi  vzbuditi  marně  se  vysilovala, 
i  veliká,  zarostlá  ruka,  jež  k  ránu  již  bojácně  spala, 
a  ryšavá  hříva:  oh,  ryšavá  hříva  vždy  nejvíc  snad 

lhala. 

Pak  únavou  zapadla     luna,  jež  marně  se  vysi- 
lovala .  .  . 

A  svárlivé  ruce,  jež  za  dne  se  divoce  ze  zvyku 

rvaly, 
se  pomalu  budily  z  mrákot,  jak  v  bolestné  závrati 

spaly, 
a  hubené,  zarostlé  prsty,  jež  ze  všeho  nejvíce 

lhaly, 
tak  bázlivě  k  hořejším  oktávám  zticha  se  při- 
bližovaly 

a  hrály  pak  tichounké  impromptu,  bázlivé  im- 

promtu  hrály. 
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VIII 

Je  večer  —  černé  mraky  jdou 
neplodnou,  chorou  krajinou 
se  modlit  Anděl   Páně   .  .  . 
Klekají  tiše  nad  lada, 
kde  ironická  nálada 
mdle  usmívá  se  na  ně. 

Je  hříšný  večer,  večer  mdlý, 
nikdo  se  s  nimi  nemodlí. 

A  černé  mraky  k  Věži  jdou, 

jež  dříme  v  dálce  za  vodou, 

a  ruce  věsí  na  ni  .  .  . 

Však  zvony  mdlé  jsou  bez  moci 

a  spí  po  dlouhé  nemoci 

a  neprocitnou  ani. 

Je  hříšný  večer,  večer  mdlý, 
ni  zvony  mé  se  nemodlí, 

A  zbožné  mraky  dále  jdou 

se  svojí  marnou  modlitbou 

a  s  tichým  smutkem  jejím  .  .  . 

A  moje  rusá  nálada 

mdle  usmívá  se  na  lada 

a  ironisuje  jím: 

Je  hříšný  večer,  večer  mdlý, 
u  nás  se  nikdo  nemodlí. 
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IX 


Byl  deštivý  soumrak  —  a  vítr  se  za  řekou  bál, 
a  světla  se  bála.  a  báli  se  nemocní  psi, 
již  bojácně  štěkali  chvílemi  z  rozmoklých  skal, 
oh  —  báli  se  od  včera,  báli  se  do  prázdných  vsí. 

Ač  včera  již  na  večer  hnali  je  důtkami  z  bud, 
než  odešli  za  řeku,  vítr  kde  bojácně  pěl, 
psi  nemocní  štěkali,  štěkali  z  rozmoklých  hrud, 
a  hlas  jejich  vychrtlý  chvílemi  zimou  se  chvěl. 

Neb  v  chalupách  při  lampě  zkoušeli  broušenou 

zbraň, 
a  k  půlnocí  teprv,  když  běhoun  se  vesnicí  hnal 
a  smluvené  heslo  dal:  Staníž  se  —  staniž  se  — 

staň!  — 
psy  nemocné  za  klení  hnali  až  do  rodných  skal  — 
a  sami  se  srotili,  sami  na  rozmoklou  pláň. 
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Snad  na  sta   jich  sedělo  uprostřed  náměstí  kol 

prázdných  stolů 
(byl   slavnostní  večer  a    jejich   bůh   zažehal   po 

nebi  síru) 
a  zraky  jich  s  oblohy  šilhaly  pokradmu  k  radnici 

dolů  .  .  . 
oh,  v  městě  si  chytili  biskupa  pro  jeho  zuřivou 

víru. 

Oh,  chytili  tlustého  biskupa,   jídával  boha,  prý, 

svého 
a  posílal  proti  nim  lancknechty,  posměšně  tupil 

jich  víru  — 
dnes   slavnostní   chystají   večer   si   z   biskupa,   z 

biskupa  ctného, 
a  jejich  bůh  k  hodu  jim  zažehá  po  nebi  dusivou 

síru. 

Tak  ztrnule  seděli  hladoví  uprostřed  náměstí 

spolu 
a  zraky  jich  dychtivě  šilhaly  k  radnici  od  prázd- 
ných stolů. 
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XI 


Již  před  týdnem  spravoval  koženou  zástěru 

ohlodanou  ,  .  . 
dnes  čekal,  až  zajde  jen  ospalý  měsíc  a 

lancknechti  usnou  — 
když  zašel  a  usnuli   —   osedlal  vychrtlou   herku 

svou  hnusnou 
a  podhradím  tichounce  projel,  jí  bruče  své:  da, 

da,    da — nou. 

Přes  pole  pak  klusal,  než  v  chalupách  zhasnou 

a  čekáním  usnou  — 
než  zhasli  a  usnuli,  k  podloubí  přiklusal,  zjasniv 

své  rysy, 
a  na  liščí  ohon  pak  přivázav  herku  svou  spocenou, 

hnusnou, 
po    předsíních    zpíval;    já  kupuji  krysy    —  já 

kupuji  krysy! 

Pak  v  půlnoc,  když  skoupil  vše,  zadrhnul  zástěru 

ohlodanou, 
a  v  krajině  bázlivé,  v  krajině  temné  a  v  krajině 

dusné 
jel  na  herce  vychrtlé,  na  herce  spocené,  na  herce 

hnusné, 
pod  vousy  své  rusé  jí  bruče  na  zkonej senou 
svým    tenorem  chraplavým:     da,    da — nou — da, 

da,  da — nou. 
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XII 


Již   mrtvo   vše,    již   mrtvo  vše,   kraj    ani  ncza- 

vzdýchá  — 
a  marno  vše,  a  marno  vše  —  ten  tam  je  vzdor  a 

pýcha, 
ryk  msty  již  nikdy  nezazni  zde  do  mrtvého  ticha. 

Tlí  v  polích  marné  modlitby  na  tělech  hnisajících, 
těch,  kteří  známku  geuzovství  ve  vpadlých  měli 

lících 
a  kteří  mstili,  mstili  ji  na  Kroesech  hodujících. 

Po  polích  sirné  plameny  nad  mrtvolami  svítí  — 
oh,  moje  Manon  ješitná  —  hle  konec,  konec  žití, 
jen  plačte  s  mojí  violou  —  i  její  struny  cítí: 

neb  mrtvo  Geuzů  království  —  oh,  musilo  tak 

býti. 
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SMISENE  BASNÉ 


SLOKY 

Nach  západu  je  ztřísněn  mraků  tuší 
a  na  vše  lehá  tichý  nádech  fialový  ,  ,  , 
Pojd,  Lásko  má,  ty  ve  rtech  s  mystickými  slovy, 
pojd,  půjdem'  ve  kraj  vyvolených  duší. 

Ve  kraj,  kde  němá  zrcadla  jsou  vody, 
kde  v  chorých  asfodelech  bují  bolehlavy  — 
tam  na  těch  březích  k  sobě  nachýlíme  hlavy, 
svým  duším  chystajíce  cudné  hody, 

A  budem'  bloudit  v  sebe  ponořeni, 

jen  prsty  naše  v  stisku  budou  hovořiti, 

až  dojdem'  tam,  kde  prostor  v  Neznámo  se  řítí, 

kde  tichý  val  svůj  zvedá  Zkonejšení, 
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PŘEDTUCHA  SMRTI 

Já  tě  miluji,   ale  nelituji  —  ty 
musíš  zemříti. 

WALT  WHITMAN 

Když  vůně  podzimí  mou  duši  hořkém  sepnou 
a  chladnost  náhlých  šer  v  ni  stříká  svoje  tuše, 
tu  v  tichých  nápřazích  se  všecky  vzryvy  vzepnou 
jak  třtiny  průvanův  a  bouří  ve  předtuše, 

a  ona  ve  svou  hloub  se  kácí  nedohlednou 
a  v  strachu  intimním  se,  křehká,  děsem  lomí  — 
před  vzporem  Smrti    (v  zárodku  jenž  vrstvou 

lednou 
se  dává  dlouho  tušit)    že  se  uvědomí, 

že  sledním  hybem  prorazí  ve  stydlém  pláči  — 
a  na  mžik  vzepře  hlaď  tu  tajuplnou, 
tak  mučivě    jež  v  záhadu  jí  věčnou  tlačí  — 
však  na  mžik  jen,  než  vše  se  zavře  černou  vlnou, 
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SENSACE  V  PÓLO  SNU 

Lilije! 

Jsem  strašně  špit  tou  bělí  vaŠí .  . . 

zavírám  oči, 

vlastně  cítím, 

jak  se  samy  touhou  po  tmě  zavírají  — 

ó,  bože,  díky  —  tma  je  —  vidím  tmu  jen 

sametově  hebkou  tmu, 

tmu  černou,  zahořklou, 

tmu  sazí ... 


. . .  chumle  ve  tmě, 
nějaké  bílé  chumle  — 
kde  vzaly  se  ty  bílé  chumle  jepic? 
Tma  od  nich  bělá,  bělá  intensivně, 
bělá  beze  zvuku  a  mrazivě  —  ach,  to  je  běli! 
Já  po  celém  ji  cítím  těle 
a  nejvíc  na  prstech  tu  mastnou  běl, 
i  v  žilách  cítím  ji  —  a  já  jsem  všecek  bílý 
a  dusím  se  tou  bělí,  co  jí  všady, 
chci  křičet  o  pomoc, 

však  zoufalá  ta  myšlenka  má  zmítá  se  v  té  běli 

chaotické  — 
v  běl  taví  se  tou  bělí,  bělí  bezezvukou, 
jež  se  všech  stran  se  na  mne  sype  práškovitě 
a  ztlačuje  má  gesta, 
ach,  nekonečná  běl,  ,  . 
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MAUR  INICIÁL 

Ó  hrůzo  apokalyptických  draků, 
jež  ukrýváš  se  v  spirál  hustém  loubí 
před  něhou  Pravice,  jež  kyne  z  mraků 
a  sype  zrní  v  bezednou  kams  hloubi ,  ,  . 

Jaks  často  plála  z  rozkroužených  zraků 
a  pilou  projížděla  všemi  klouby 
těch,  již  tě  vdechli  do  mystických  znaků, 
v  spleť  plamenův  a  v  archandělů  trouby? 

Těch,  kteří  prosnili  svůj  život  celý 
se  štětcem  v  ruce,  v  duši  s  orlem  Jana 
v  uzounké  kleci  klášterní  své  celi, 

již  opouštěli  chvilkou  na  nešpory, 
by  vssáli  novou  sílu  v  svoje  póry, 
by  orel  jim  hřměl  nové:  Hossiana! 
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NÁVŠTĚVA 

Jiřímu  Karáskovi 

Jsem  uzamčený  pavilon  v  dnech  slavné  Návštěvy, 

jejž  postavil  Kdos  v  dobách  bizarrních 

(ty  dávno  byly  —  či  snad  vůbec  nebyly?) 

v  kout  parku  zapadlý,  v  střed  nedotknutých 

vod  ,  . . 
Snad  po  věky  už  obrůstal  mne  bolehlav 
(neb  když  jej  požali,  byl,  prý,  ho  celý  stoh, 
že  spálil  všecku  vegetaci  ostrým  dýmem  svým) ; 
a  těch  včel  na  jeho  květech,  duše  má,  těch  včel  . . . 
(ó  zžíravé  plameny  bolesti!  Ó  nemocní, 
jimž  k  občerstvení  podávaly  milosrdné  sestry 

med!) 

Dnes  přišli  dělníci  po  můstku  visutém 
(neb  den  je  slavné  Návštěvy)  a  přišli  s  kosami; 
slyš!  —  jak  se  tiše  klade  pode  rythmy  jejich 

plných  rozmachů 
(af  stříká  jed!) 
Přišli  — 

a  vsadili  pár  labutí  v  střed  opuštěných  vod, 
viz  —  nenadálým  děsem  plaší  se  a  bijí  perutí 
(ó  spadlé  požáry  v  klín  jezera, 
ustydlé  a  šerem  povadlé  v  dně  tlících  jeho  vod!), 
Žnec  jeden  prožal  si  už  cestu  bolehlavů  dýmem 

houstnoucím, 
má  zřítelnice  rozšířené    (děsné  symptomy!). 
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a  druhý,  třetí  ....  celý  zástup  jich 

a  v  sérii  gest  lomených,  z  nichž  cítíš  čišet  děs, 
přes  rty  jim  padá  somnambuly  hovor  bez  akcentu 

dutě  plechový: 
Ó  —  slavná  Návštěva  —  Návštěva  jde  —  intimní 

Návštěva  , . , 

Už  klíče  chrastí  ve  dveřích  . . . 
Sklo  zrcadel  se  budí  z  těžkých  snů 
a  vyjeveným  pohledem  se  snaží  chytit 

nejjemnější  hyb 
(jenž  při  vstoupení  objeví  se  Vaším  obrysem] 
do  rámce  zrudlých  zlat  a  plyšů  pobledlých  , . . 
Už  klíče  chrastí  ve  dveřích  ,  , . 
Bizarrní  hrdla  majolik,  v  dně  jejichž  vzácné  vůně 

spí, 
se  chvějí  touhou  vydechnout  je,  třeba  věkem 

setlelé  . . . 
(vždyť  Vy  je  máte  tak  vášnivě  rád!). 
A  zašlý  email  na  kyvadle  hodin  nástěnných 
se  chvěje  touhou  rozhoupnout  se  v  neslyšeném 

nápřahu 
a  prorazit  to  ticho  ustydlé  v  kout  nejzazší 
a  dohrát  slední  akkord  Chopinova  adagia, 
jež  strojek  nedohrál  tak  dávno,  dávno  již  ,  , . 
Už  klíče  chrastí  ve  dveřích  ,  ,  . 
Roh  lesní  s  flétnou  rozeschlou, 
jež  plny  prachu  visí  na  zdí  skříženy, 
se  chvějí  touhou  vylouditi  z  duší  svých 
to  duo  zapomenuté  Vám  na  počest 
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(to  oblíbené  duo  markýzy,  vlas  jejíž  v  kryptě  tlí), 

to  duo  v  nocích  májových, 

jež  chvělo  v  nokturnech  do  spících  alejí 

své  melodie,  plné  mollových  a  tklivých  přechodů, 

tak  dávno,  dávno  —  ach,  tak  dávno  již. 

Dveře  se  otevírají  ,  , . , 

ó  slavná  Návštěvo,  Návštěvo  intimní! 
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PRAELUDIUM 

Mé  duše  v  zpustošených  záhonech 

jar  budoucích  se  kouří  vonný  dech 

a  v  rozespalé  ticho,  touhou  znavené, 

mží  z  dálky  příští  hudby,  měkce  zladěné  , 

A  duše  zdivena  se  na  svém  loži  chví 
(na  loži  hříchem  neskojených  lilijí) 
a  do  mlh  pospíchá  —  na  rukou  Panenství 
již  znechucené  nesouc  v  požár  orgií  . . . 

Na  rozespalé  ticho,  měkce  zladěné, 

mží  z  dálky  příštích  hudeb  tóny  znavené, 

a  jejich  vlhký,  delikátní  dech 

již  předehrou  vlá  v  pustých  záhonech. 
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v  RAKVI 
I 

Mám  oči  zavřené  —  či  otevřené?  .  .  .  ani  nevím. 
Vždycky  tma.  Ležím  nehnutě  a  cítím  ruce  na 
prsou  semknuty  —  a  jakoby  něco  svíraly,  něco 
tvrdého,  co  mne  tolik  tlačí,  co  mne  vlastně  pro- 
budilo z  toho  bolavého  spánku  ,  ,  . 
Ticho  a  ticho.  V  něm  houpá  se  má  myšlenka  — 
tak  známě  umdlcná  po  marných  pochodech  v  po- 
hoří Neuvědomělého  —  houpá  se  —  tam  a 
sem  —  tam  a  sem  — ■  tam  a  sem,  v  tak  příšerně 
volném  kmihu  ,  ,  , 

Já  bych  se  rád  pohnul  —  ale  nemožno  .  ,  . 
Někdo  jde  mimo  v  tmách  volným  krokem,  volným 
a  tak  slaboučkým  v  tom  tichu!  Kdo  to?  Namá- 
hám své  zřítelnice  do  svrchované  tmy  —  a  on  jde 
pořád  stejně.  Musím  na  něj  přece  vykřiknouti: 
Cizince!  —  Cizince!  —  Kdo  jste?  ,  ,  , 
Vzkřikl  jsem,  nebo  ne?  Zdá  se  mi,  že  ne!  Aspoň 
jsem  nic  neslyšel  —  ale  přece  —  cítil  jsem  po- 
otevřená ústa  a  slabý  tlak  jazyku  na  podnebí  , .  , 
Ano,  vykřikl  .  ,  ,  Ted  jde  poněkud  rychleji  — 
bezpochyby  slyšel  mé  volání.  Zdá  se,  že  je  to 
velice  znavený  Pocestný,  jenž  putuje  z  nesmírné 
dálky,  jenž  však  putuje  ve  mně  —  ano,  ano  - 
a  jenž  zlehounka  mi  tiskne  sepiaté  ruce  na  přá- 
telský pozdrav  ,  .  , 
Ach  —  to   je  mé  Srdce,  tlukot  mého  vlastního 
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Srdce  . . . 

Ale  co  jsem  dnes  tak  slab?  ,  ,  ,  kdybych  se  mohl 
pohnouti  a  ohmatati  to  tvrdé,  co  mám  v  ruce,  to 
mastné,  co  mne  tolik  tlačí  a  děsí  ,  , , 
Ale  kde  pak  je  Marta?  Což?  nesedí  u  mne?  — 
že  nesedí?  Opravdu,  Necítím  ani  jejího  dlouhého 
pohledu  na  své  tváři:  Marto,  Marto,  kde  jste  — 
nábožná  sestro?!  Není  u  mne,  není  —  a  taky  ne- 
slyším zachrastění  stříbrného  růžence  ,  .  ,  to  už 
by  se  mohla  dávno  přece  pomodliti  ten  svůj  Otče- 
náš nebo  Zdrávas pomodliti?  za  koho 

se  to  vlastně  modlí;  snad  za  mne  —  a  proč?  . . . 


II 


to  již  musím  asi  dlouho  ležeti 

Co  pak  jsem  zase  zaspal  den,  že  nevidím  toho 
úzkého  zelenavého  obdélníku  zakrytého  okna  nad 
svou  hlavou  (neb  musí  mne  chrániti  před  suggescí 
sladkého  světla  Úplňku)  .  .  . 
A  ten  Pocestný  v  mém  nitru  jde  pořád  tak  zvolna 

—  Pocestný  —  musím  se  tomu  zrovna  usmáti  — 
a  jaká  to  delikátní  ironie  , ,  ,  kdyby  ji  tak  slyšela 
Marta  .  .  . 

Poslyšte  —  Marto,  povím  Vám  —  poslyšte  — 
povím  Vám  delikátní  ironii  o  Pocestném,  Jenž  jde 
z  dálky  a  jde  ve  mně  —  přisedněte  blíže  ,  , . 
Ani  hles.  Ticho  a  tak  divné  ticho!  Co  pak  tu  není 
Marta?  —  Marto!  Marto!!  —  Milosrdná  sestro!!! 

—  Snad  jste  mne  nenechala  samotného  v  opu- 
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štěnosti  té  komnaty  —  ví,  jak  se  děsím.  .  ,  ale 
ta  vůně  tu  také  nebývala  —  ta  syrová,  jakobych 
ležel  na  jedlových  hoblovačkách  —  ta  studená  — 
jakobych  ležel  v  jílu,  v  mastném,  studeném 
jílu  .  .  ,  Ach  to  je  divno,  to  je  divno. 
A  to  tvrdé  mne  pořád  tlačí  v  sepiatých  rukou  — 
co  mně  to  jen  vtiskla  Marta  do  ruky!  Rád  bych 
—  ale  ,  .  ,  Počkejte!  Ticho!  Co  to?  ,  ,  .  útržky  sbo- 
rového zpěvu  (to  asi  zpívají  nábožné  sestry 
Kristu  na  nešporách)  —  jako  by  to  válo  z  ne- 
smírné dálky,  je  to  tak  tiché  a  zní  to  tak  smutně 
a  dlouze ted  to  zahrčelo  jako  vůz  a  při- 
dušeně zatepalo  v  cestě,  posypané  pískem,  jako 
kopyta  koní  —  a  zrovna  nade  mnou,  nad  mou 
hlavou  ...  A  už  je  zase  ticho,  to  divné  ticho  —  a 
studený  pot  na  mých  skráních  —  pot  divné  úna- 
vy jako  po  nějaké  neuvědomělé  námaze:  Marto, 
slyšte,  Marto,  setřete  mi  pot  s  čela  ,  , . 


III 


Ten  slepý  slavík  ani  nepípne  v  zajetí  toho  zele- 
ného obdélníku  ,  -  . 

ale  přece  si  musím  jednou  uvědomiti, 

kde  jsem Marta  tu  není  —  ano  —  ale 

hle,  co  to?  vždyť  ji  vidím,  vidím  její  profil  da- 
leko ve  tmě,  náhle  ostře  osvětlený  profil  její 
hlavy,  - —  Klečí  u  postele,  zelenavý  obdélník  nad 
hlavami,  má  ruce  sepiaté  nad  tou  postelí  prázd- 
nou, a  slepý  slavík  začíná  zpívati  plným  hrdlem 
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pohřební  hymnus  . . . 

Pozvedám  v  předtuše  divoce  hlavu  —  a  něco  mně 
ji  surově  sráží  zpět  ,  ,  ,  slyším  praskot  jedlových 
hoblovaček  ,  ,  ,  pozvedám  sepiaté  ruce  a  hmatám 
v  nich  to  tvrdé  a  mastné  —  zlomená  voskovice 

—  vítězné  znamení  Smrti!  —  Marto!  co  jste  mně 
to  vtiskla  do  rukou  —  —  a  pro  koho  to  stkáte 
nad  mou  postelí  prázdnou  —  co  pak  myslíte, 
že  ,  .  . 

Oh,  to  mně  to  najednou  stisklo  hrdlo,  to  mně  to 
hučí  v  uších,  to  mne  to  tluče  do  hlavy  . . ,  Déšt 
krvavě  žhavých  kapek  šlehá  mi  tmou  v  zoufale 
rozevřené  oči  —  vlk  dutě  zavyl  —  opět  —  a  ještě 
děsněji  —  ne,  to  jsem  já  , . . 
Ano,  ano,  ona  to  myslí  —  a  snad  zcela  jistě.  Ale 
ne!  ne!!  —  Nechci  na  to  ani  pomysliti,  na  to,  co 
snad  myslí  ...  na  to,  že  jsem  v  rakvi.  Nejsem! 
Nejsi!!  ...  A  přece!  —  Oh,  ven!  Pusťte  mne  ven! 
Vyrazte  víko!  Dolů  ten  rubáš!  Jsem  živý!  Marto!! 
Co  hledíte!  Ano,  živý  a  zavřený  v  rakvi  —  v  rakvi 
pod  studenou  hlinou  klášterního  hřbitova!  .  ,  . 
Zápas!  —  Musím!  —  Dříve  než  sešílím!  Oh!!  — 
Smilování!!!  . ,  ,  Jak  bezmocně  se  tělo  mé  zmítá! 

—  —  Ten  úzký  prostor  láme  každý  můj  pohyb! . . 
praská!  , .  .  Mdloby!  Oh,  to  je  tíha!!  Plameny  — 
Marto!  Marto!!  Svatá  Marto!!! 

Ha,  ha  —  ten  Pocestný  —  jak  kvapí  mí  na  pomoc 
tmou  —  ten  znavený  Pocestný,  jenž  jde  z  dálky 

—  a  jde  ve  mně  . , .  Ten  pokrytec  —  ten  pa- 
douch! Teď  utíká  —  dříve  ne  —  až  teď,  když 
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uvěznili  slunce  do  jedlového  jablka  —  až  ted, 
když  to  slunce  bolestí  vyje,  jak  je  tmy  škrtí  .  , . 
ano  vyji ,  ,  .  To  je  pokrytec,  Svatá  Marto  .  .  ./ 
Pojdte  raději  Vy  a  pohlaďte  mne,  pojdte  — 
chraňte  se  však  kousnouti  do  toho  jablka  —  má 
tak  lákavou  jedlovou  vůni!  Nebudte  Evou  — 
nebo  ono  vyje  a  pálí  ,  , , 
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POHŘEB  SLUNCE 

Mausolea  —  zvedněte  ve  vší  velkoleposti  nářky 
svých  četných  mramorů  lesklých  a  roňte  slzy, 
svaté  slzy  Arimathejského!  A  vy  všichni  zástu- 
pové, připravte  se  chytati  svatou  krev  do  ony- 
xových pokálů  svých  očí,  zaplavených  nádhe- 
rou ...  A  cisterny,  vyssáté  do  dna  —  nečiňte  mu 
výčitek  —  odpusťte  spíš  —  a  zalkejte  přátelskou 
soustrastí,  kleknouce  prostřed  žhoucího  písku  ku 
hrobu  zavátých  karavan,  jež  nikdo  neměl  odvahy 
označiti  kamenem  Prorokovým!  A  myšlenky  z 
domu  smutku!  ,  ,  ,  Vy  rekonvalescenti,  věznění 
v  stříbrné  nemocnici  mé  lebky,  vyšlí  ted  na  cim- 
buří Soucitu  vztyčiti  černou  vlajku  na  znamení 
Bohu!  . .  .  Roztrhněte  v  žalu  pohřebním  černá 
roucha  svá  až  k  zemi  a  kvilte  pokrevním  nářkem 
zklamaných  synů  kmene  Jesse  .  . .  Bědujte,  neb 
nebude  ho  již  , ,  ,  v  křesťanském  světě  na  všech 
zvonicích  se  chystají  teď  zvoniti  smuteční 
hranu  ,  ,  . 

A  Golgotho,  ty  dcero  nářku,  ty  dcero  smutku! 
Jen  těsněji  se  zabal  v  černý  plášť  hoře  a  zoufej 
nad  osudnou  ztrátou  dne.  Neb  viz!  , . .  Již  zapa- 
lují andělé  noční  černé  pochodně  na  znamení  své 
moci  a  slávy,  prozpěvujíce  tendenční  chvalo- 
zpěvy po  všech  obzorech  zaslíbených  zemí. 
A  šílené  nokturno  tajemného  Oboje  posledního 
Soudu  běduje  otevřeným  oknem  a  osamělým,  jež 
hledí  ze  západního  průčelí  dávno  opuštěného  ho- 
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špice,  postaveného  ve  chvílích  sladké  zahálky  na 
pohoří  Ticha. 

(Příšerné,  nehybné  stíny  černých  magnolií  bez 
hlesu  čekají  na  břehu,  připraveny  k  odletu  ku 
břehům  zaslíbených  zemí,  a  povadlé  helianthémy 
stkají  tam  poslední  pozdrav,  zavírajíce  žluté 
tváře  své,  smutný,  že,  nevonné,  nikdy  ještě  ne- 
vydechly  mu  na  počest  nějaké  vonné  modlitby 
ze  svých  rozsáhlých  zahrad  .  ,  .) 
Ani  slz  již!  Pontský  již  obmyl  své  neposkvrněné 
prsty  ve  vonných  proudech  mé  duše  a  zmateně 
odchází  z  domu  viny  houpavými  kroky  orientá- 
lovými,  dušenými  černým  kobercem  blížícího  se 
Soumraku,  po  schodišti  němých  snův  ,  ,  ,  Odchází, 
bolestně  hledě  v  krvavou  féerii  barev. 
Šťastný!  —  není  vinen  hříchem  toho  hladového 
davu,  jenž  táboří  v  hornatých  předměstích  mé 
duše  již  po  dny  a  noci  se  smrtelnou  kletbou  na 
rtech  . . . 

A  ONO  ted  velikomyslně,  bez  jediného  protestu 
padá  s  obzoru .,  ,  padá  s  úsměvem,  šeptajíc  v 
ekstasi  mně,  mně  vyvolenému  po  pravici:  Dnes 
ještě  budeš  se  mnou  v  Ráji. 
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MODLITBA 

To  přišla  v  chvílích  tiché  beznaděje,  kdy  mé 
choré  Myšlenky  se  svíjely  v  křečích  Zoufalství  na 
kyprých  polštářích  bezesné  Noci  a  trhaly  k  pří- 
štím hodům  vonné  oranže  v  černých  zahradách 
Ticha. 

V  chvílích  Zoufalství  přišla  . . . 

Včera  zrovna  vykropili  Svatí  Tři  Králové  naši 
společnou  jizbu,  pálili  mošus  na  znamení  věč- 
ného míru  a  zanechali  po  sobě  nad  vchodem  tam 
ty  tři  značky  . . , 

V  chvílích  Zoufalství  přišla  jako  svítivá  halluci- 
nace  Vzkříšení  na  zděšené  žoldnéře  stráže  u  od- 
halené náhrobní  desky ,  , .  Přišla  a  rozžehla  olej 
v  černém  krystalu  Mlčeni,  jenž  teskně  ozářil 
stříbrné  večeřadlo  mé  lebky  a  primitivní  stůl,  bíle 
prostřený,  kde  stála  prostřed  stříbrných  svícnů 
s  oharky  dávno  vyhaslých  hromic,  zhalena  v 
černé  závoje  Tajemství,  zlatá  monstrance  . . . 
Tu  všechny,  choré,  vstaly  z  horkých  loží  svých 
a  poklekly  na  studený  mramor  za  nízkou  mříž- 
kou oratoria,  bázlivě  sepiavši  ruce,  A  ona  —  klo- 
nila se  k  nim  soucitně  a  líbala  žhavé  jich  čelo, 
poskvrněné  nevěrou,  svým  bílým  rtem  a  mysti- 
ckým dechem  zapomenutých  legend  středověku 
ovála  jejich  moderní  znavené  skráně.  Venku  bylo 
bouřlivo,  davy  nevěřících  tam  nerozhodně  stály 
na  náměstích  a  v  přístavech  v  prudkých  nára- 
zech jižního  větru,  čekajíce  na  přistání  cizinských 
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lodí  —  a  tady  tak  ticho  , .  . 

Dodavši  jim  odvahy  svým  úsměvem  vonným, 
klekla  jim  v  čelo  až  na  nejvyšší  stupeň  obětnice 
a  otevřela  dávno  zavřený  missál  Minula,  kde  v 
sctlclých  listech  žhavě  zahořely  miniové  noty,  a 
zpívala  sváteční:  Vere  dignum  .  .  . 
A  ony,  mé  vyssáté  myšlenky,  těžce  sklonily  hlavu 
k  svatým  svým  ňadrům  a  poslouchaly  slavný 
zvuk  chvalozpěvu,  jemně  dušeného  drahocennými 
kožešinami,  napuštěnými  a  rozvěšenými  po 
úzkých  stěnách  Svatyně  .  . . 

A  přišly  i  ostatní,  jež  nerozhodnuty  čekaly  venku 
na  náměstích,  a  zbožně  klekly,  sepnuvše  ruce. 
Bíle  oděny  zatopily  svými  rouchy  večeřadlo, 
předsíň  i  daleké  černé  obzory  nekonečné  A^ocr 
a  přistoupily  ke  generálnímu  vyznání  svých  hří- 
chů ,  ,  ,  A  za  neustálého  zpěvu  v  mystické  ekstasi 
lámaly  nekvašený  chléb  Útěchy,  máčejíce  jej 
v  teplých  slzách  Odpuštěni .  .  . 
To  přišla  v  chvílích  beznaděje,  kdy  mé  choré 
Myšlenky  se  svíjely  v  křečích  Zoufalství  na  kyp- 
rých polštářích  bezesné  Noci  a  trhaly  k  příštím 
hodům  vonné  ovoce  s  černých  stromů  Ticha  .  .  . 
V  chvílích  Zoufalství  přišla  a  klesla  před  bíle  pro- 
střený stůl  v  stříbrném  večeřadle  mé  lebky,  kde 
Svati  Tři  Králové  včera  pálili  mošus  na  znamení 
věčného  míru  ...  a  zanechali  po  sobě  nad  vcho- 
dem tam  ty  tři  mystické  křížky  ,  ,  , 
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jA  čes  tné  uzavřel  bych  příměří 

Já  čestné  uzavřel  bych  s  Tebou  na  čas  příměří 
a  čisté  prapore*^  bych  s  římsy  v  jižní  větry  vyvěsil 
a  chladné  svítilny  bych  v  zhaslém  Paláci  svém 

chvatně  rozžíhal 
asličnékomornébychopětkTvojí  služběuprosil , . . 

A  po  svých  zemích  vyhlásil  bych  smělý  manifest, 
by  zmlžily  se  v  novém   Zrcadlení  modré   sady 

Tvého  Soucitu, 
by  nebe  zlatě  prosvítilo  v  sienkových  parách  nad 

nimi 
a  všechen  rod  by  schvátila  ten  večer  chtivá  vášeň 

Souloží ,  . , 

A  třeba  by  to  bylo  naposled!  —  Tvá  ňadra  ne- 
vyrostla .  .  . 
Tvé  boky,  dosud  nezralé  ,  . .     Tvé    nohy,    ještě 

hubené , . , 
V  tom  všem  je  hřích  po  konsenkracích  Tělo  ha- 
nobit, 
hřích  společný  všem  našim  přesyceným  mužsko- 

stem  .  , . 

Já  uzavřel  bych  s  tebou  na  čas  vlídné  příměří 
a  po  svých  zemích  vyhlásil  bych  smělý  manifest, 
a  třeba  by  to  bylo  naposled!  ,  ,  ,  Má  nevzrostlá  .  .  . 

Ty  chceš! 
Oh  sladké  zničit-se  a  divě  profanovat  příští  Slav- 
nosti. 
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PODMOŘSKÁ  KRAJINA 

Přes  zasmušilý  les  stín  nepřátelských  flotill 
se  přenes'  ve  strachu,  by  přistál  k  nízké  zemi  -  .  . 
vše  chvatně  povstalo,  i  zimomřivý  motýl 
se  těžce  zapotácel  mezi  dahliemi . . . 

Zde  nikdo  nevolal  a  nezakotvil  do  dnes, 

zde  v  sadech  nevonných,  jež  přijal  jsem  v  své 

léno, 
bych  zloupil  paláce,  vše  cizí  jmění  odnes'  — 
by  zbyla  Bázeň  tu  a  Moje  tajné  jméno  .  ,  . 

Je  večer  zženštilý  a  nad  obzorem  vody 

cos  teskně  plápolá  sem  lesem  promočeným  , .  . 

červánky  půlnoci ,  .  ,  a  za  pohořím  Shody 

na  poplach  zvoní  už  . . ,  Oh,  běda  komukoli, 
kdo  váhá  teď  a  spěchá  městem  zatopeným: 
lilije  volají,  rty  plné  hořké  soli. 
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svatveCer 

Tajemné  nápěvy   Soužiti  v  půlnocích   intimních 

Letnic 
v    závratích    bolestných    nervos    dech    bývalých 

librett  mi  přivál  .  .  , 
na  záhon  zpozdilých  růží,  na  nádheru  bývalých 

květnic, 

na  rozkoš  prvého  polibku,  na  rtech  jenž  dosud  se 

,  zhříval. 

Nevinná,  na  lovech  zlomený  pohled  se  bojácně 

přenes'  -  , . 
Vzdálená  kantáta  zvonů  se  z  krajů  Tvých 

ztlumeně  chvěla 
(voněl  v  ní  diskrétně  pálený  mošus  a  pálený  senes 
na  smlouvu  míru)  —  a  budoucí  ňadra  cos  chtěla, 

cos  chtěla  .  ,  . 

SvatvcČer  , ,  ,  Plameny  muškátu  přenesem' 

v  nevonné  sady, 
v  komnatách  shasnouce  umdlená  světla,  a 

zasednem'   spolu, 
nezvaní,  v  rodinném  kruhu  a  v  tradicích 

Šchcrcsady 
pozorné  Přítomné  nadchneme  k  nějakému 

svatému  bolu  . , . 
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BOLESTNÁ 

Tvých  žalostí  nesmělé  vlny  a  diskrétní  žalmy 
já  marné  na  kovová  zrcadla  chytit  se  snažil, 
ó  Bolestná,  léčivý  vítr  z  Tvých  sadů  ač  vál  mi 
a  zažloutlé  illusí  listí  v  mých  srážel  a  větve  mé 

nažil , ,  , 

Na  úbočí  smutečních  visí  já  najít  Tě  mínil, 
do  naivní  rythmiky  pastorál  skrytou  Tvým 

smutkem, 
a  našed  Tě  v  ústraní  plakat,  já  z  hříchu  se  vinil, 
však  síly  jsem  neměl  už  vrátit  se  s  troufalým 

skutkem  . . . 

Byl  třetí  den  pohřbu  a  nikde  již  nebylo  přátelské 

ruky, 
hrob  při  vchodu  střežen  byl  stráží  jen  sesilovanou, 
vše  prchlo  —  i  bývalých  věřících  neznámé 

pluky  ,  . . 

Já  bál  se  k  ní  přistoupit ,  ,  .  Sama  když  najednou 

suše 
slov  několik  pronesla,  na  mne  se  nervosně  dívajíc 

stranou, 
tak  jak  by  se  prozradit  bála,  že  pláče  —  má 

Duše. 
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NA  BLÍZKÝCH  POHOŘÍCH 

Na  blízkých  pohořích  za  tichých  nocí,  kdy  v  mat- 
ných plochách  nejisté  selenové  záře  třpytí  se  nej- 
vyšší hroty  ledovců  v  magnetickém  odlesku  vla- 
hých půlnocí  italského  nebe,  tuším  Tě  přicházeti, 
Spřízněná  moje.  Přicházíš  mne  navštíviti  z  dale- 
kého Severu  z  krajin  rodinných  tradic  ,  ,  ,  Přichá- 
zíš pod  způsobou  vždy  jednoho  a  téhož  zpívané- 
ho tónu  jako  tajemná  Píseň  v  dlouhý  advent  če- 
kání mého  zvěstovati  mi  ono  tajemné  poselství ,  , . 
Jsi  tolik  ve  své  bělostné  košilce  podobna  onomu 
andělu  zvěstovníku  Neposkvrněného  Početí,  an- 
dělu, jak  ho  známe  z  tupě  řezaných  dřevorytů 
obrázkových  biblí,  v  nichž  četla  pokolení  zraků 
dávno  vyhaslých. 

Ač  ti  beztaktní  uzavřeli  mne  přísně  střeženou  Ka- 
ranténou, přec  budem'  ve  dnech  náhlého  tání  na 
vysoko  položených  lukách  trhati  protěže,  sblí- 
ženi jsouce  intimním  vlněním  naší  panenské,  do- 
sud nesmíšené  krve.  Budeme  je  trhati  s  míst  sněhu 
a  ticha  .  .  . 

To  bizarrní  kvítí . . .  Mám  je  tolik  rád,  já  deli- 
kátní a  spřízněný  uměleček,  jenž  v  subtilnosti  a 
odlišování  spřízněných  tónů  jedné  chromatické 
škály  složil  všechno  své  Uměníčko.  Ty  hvězdice 
suché,  sametového  hmatu  a  lesku  .  ,  .  Dám  Ti  je 
pak  v  kritické  chvíli  rukou  chvějící  se  neznámým 
jakýms  rozčilením  v  diskrétním  a  taktním  po- 
hybu (jenž  charakterisoval  kdysi  mrav  pánů  na 
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dvoře  kteréhosi  Richarda)  za  vypiaté  a  rozpučelé 
prsy,  plné  dozrávajícího  mléka  příští  matky, 
jako  symboly  Cudnosti  a  našeho  Studu  .  , . 
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Ó  SMUTNÁ  PÍSNI  MÁ  ..  . 

Ó  smutná  písni  má,  zde  Jeho  stopa  v  tichu  kvetla, 
zde  na  žíznivé  rty  mu  sladká  mléka  natryskla, 
sad  bez  útěchy  vůně  zbyl  a  bez  radostí  světla, 
snů  barvy  vytáhla  nám  Jeho  chromatická  skla, 

Ó  smutná  písni  má,  chceš  nezapřenu  sebe  najít? 
Jdi  po  stopách,  jež  nechal  Jeho  vlivuplný  lov, 
slyš  tichý  pláč,  jejž  doveď  v  něhu  příštích  poupat 

ztajit, 
slyš  hudbu  vzdálenou,  jak  suggeruje  z  jeho  strof, 

Ó  smutná  písni  má,  tak  hrdá  ještě  do  dnes,  do 

dnes, 
nic  nezbylo  již,  nežli  v  Jeho  štědré  léno  jít, 
v  ty  sady  zděděné,  kamž  všecku  vonnou  kořist 

odnes', 
kde  zbyl  nám  oběma  jen  vyděděný,  chudý  byt. 

Ó  smutná  písni  má,  ve  znavenou  hru  Jeho  videm 
a  v  alej  Spříznění  (když  všecko  už  se  chystá  spát) 
my  s  vyčítavou  dosí  pozdě  k  ránu  přijdem', 
až  vody  v  bílých  dálkách  budou  opadat. 

A  rudá  světla  muškátu  já  přinesu  Ti  ze  tmy 
a  hudbou  jemných  koncertů  Tě  zlehka  naladím 
a  z  nápěvu,  jenž  z  Jeho  věží  ku  pozdravu  slet  mi, 
jú  ve  Tvou  flétnu  skleněnou  tón  čistý  nasadím. 
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INTROITUS 


Svou  jásavou  Píseň  chci  kovovou  surdinou  ztlumit 
a  záclony  nespustit  budoucí  vichřice  silnému  vání, 
svá  kovová  zrcadla  zázračným  vínem  chci  smýt, 
bych  mohl  je  vystavit  v  požárech  července 

k  vyzařování, 

a  touze  své  nesmělé  vstřiknout  chci  odvahy  do  žil 
a  vlněná  roucha  svá  prostřít  Tvým  krokům  po 

nádherných  schodech, 
by  dědičný  úsměv  mých  matek  zas  v  krvi  mi  ožil 
a  dědičný  smutek  mých  otců  si  z  hluboká, 

*  z  hluboká  oddech'. 

Na  rozcestích,  kterými  bude  Ti  za  nocí  jíti, 

já  rozkáži  Písni  své  rozžatou  pochodní  cestu  Ti 

značit, 
a  sám  budu,  rozechvěn,  pro  tebe  trhati  kvítí 
a  do  amfor  hojivý  olej  Ti  ze  květů  v  dlaních 

svých  tlačit 

a  ve  chvatu  páliti  krystalů  řosforné  hrany 

a  ve  stříbrné  poháry  líti  svých  nálad  mdlá,  zelená 

vína, 
bych  dal  Ti  pít  na  prvý  povzdech  Tvíij 

potlačovaný 
a  úsměv  Tvůj  zachytil  milostný  pro  Tvého  prvního 

syna. 
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Až  přijdeš  pak  v  mávání  pochodní  do  mojich 

zahrad 
a  podáš  mi  ruku  a  diskrétně  řekneš:  Můj 

Očekávaný  — 
nechám  své  orchestry  hymnický  Introit  zahrát, 
ke  slavné  mši  Lásky  již  dávno  mnou  nadšeně 

komponovaný. 
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PŘÁTELSTVÍ 

V  noci  kdys,  pohan,  cválal  jsem  k  Severu  na 

ohnivém  oři, 
když  silný  proud  Tvého  již  světla  mne  zasáhl 

v  temnotách,  druhého  Pavla, 
ve  Tvé  bych  uvěřil  Umění ,  . ,  Čekal  jsem,  až 

nebesa  vzhoří 
a  jitro  až  na  sprahlé  rety  mi  kouřící  rosu  Tvých 

modliteb  navlá. 
Tajemné  přátelství  naše  se  stisknutím  rukou  snad 

neuzavřelo, 
to  chytlo  v  nás  náhle  kdys  tajemným  vzepláním 

sourodých  fluid, 
hranolem  písně  Tvé  světlo  mé  v  sítnici  vidmem 

se  chvělo 
a  bolestně  bodalo,  kdykoli  Tvému  jsem  vlivu 

chtěl  v  ústraní  ujít ,  .  - 

Sepnuté  ruce  když  první  Tvůj  pozdrav  pak 

z  dálek  mně  ovál 
a  slunce  Tvé  vyšlo  a  zrak  můj  v  něm  s  Tvojím 

se  zvědavě  skřížil, 
okamžik  ten  mne  svým  šlehnutím  pro  vždycky 

atropinoval, 
jak  oko  své  v  tajemství  Tvého  jsem  Zjevu  tak 

dychtivě  vhřížil  ,  , . 
Hvězdy  v  něm  chytaly,  ohniska  světů  v  něm 

gravitovala, 
a  uprchlých  staletí  šumot  v  něm,  zázračným 
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dotykem  probuzen,  hýřil, 
hlasy  v  něm  vznikaly,  stichaly,  nade  vším 

vichřice  vála, 
a  modravý  paprsek  tajemství  mlhami  středem 

až  k  srdci  mi  mířil. 

Nechej  mé  Písni  se  sněžiti  na  Tvojich  Islandů 

ledy, 
a  na  Tvé  pustině  v  postních  dnech  hnísti  si 

mystickou  mannu, 
k  měděným  bránám  Tvých  Emaus  ať  poutník 

pak  vyslán  jdu  bledý, 
a  v  žlutém  večeru  před  nimi  se  svojí  skleněnou 

flétnou  ať  stanu 
s  výkřikem:  Čistý  můj  hlas  je  týž  —  prostorem 

nesmíšen  zaleť  — 
mohl  bych  dojíti  v  domě  Tvém  účasti  jednoho 

z  virílních  hlasů? 
Nesu  Ti  víno,  jež  v  slujích  mých  vápených  zrálo 

již  sta  let 
na  kovových  deskách,  bys  hluboké  Tajemství 

zrajících  vyryl  v  nich  klasů  . . . 

Potom  zas  vejdu  v  golf,  který  v  Tvůj  přístav 

mou  flotillu  vnesl, 
—  a  struny  mých  viol  by  v  kajutách  zahrály  na 

odchod  ve  Spoluznění,  — 
na  stěžeň,  zatím  co  na  vody  černý  mrak  motýlů 

klesl, 
já  vyvěsím  výstražnou  svítilnu,  aby  mi  svítila 
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zase  až  do  rozednění .  . . 
Tajemné  přátelství  naše  se  stisknutím  rukou  snad 

neuzavřelo, 
to  chytlo  v  nás  náhle  kdys  tajemným  zapláním 

sourodých  fluid, 
krystalem  písně  Tvé  světlo  mé  na  plátně  duše 

se  chvělo 
a  bolestné  bodalo,  kdykoli  Tvému  jsem  vlivu 

chtěl  v  ústraní  ujít .  . . 


91 


CHEVALIER  LAUDA-LAUDAMUS 

šel  v  půlnoci  přes  vlažná  pole  —  již  patrně 

znaven  — 
měl  za  pasem  přílbu  a  vlasy  měl  jemné  a  bledé; 
i  oči  měl  bledé  a  kosatce  ve  štítě  bledé  ,  , . 
Šel,  z  vasalství  vyhnán,  šel  do  polí ,  ,  .  Na 

venek  , .  ,  Na  ven  . . . 

Tři  kosatce  žluté  a  bledé  a  štíhlé  měl  v  erbu, 
a  LAUDA-LAUDAMUS  kol  v  marcejské  latině 

zašlé  a  bledé  ,  . . 
Ten  podivný  rytíř  i  na  přílbě  péro  měl  bledé; 
oh,  lauda-Iaudamus  —  měl  zálibu  dávno  v  tom 

verbu. 

Šel  v  půlnoci  přes  vlažná  pole,  šel  s  vlajícím 

vlasem, 
na  meči  svém  přílbu  a  na  přílbě  pentlení  hnědé  — 
a  když  vyšel  v  své  pižmové  vůni  a  bíedé  — 
ten  podivný  rytíř  —  on  s  přilbicí  za  útlým  pasem ! 
svým_  pěstěným,  hluboko  laděným  savojským 

bassem 
ted  zpívat  si  začal:  o  luně,  prý,  smutné  a  bledé 
a  oři,  jenž  jede,  jenž  jede,  jenž  jede,  jenž  jede  .  .  . 

Oh,  chevalier  Lauda-Laudamus!  On  s  kosatci 

v  erbu! 
Už  páže  měl  značnou,  prý,  náklonnost  k  tomuto 

divnému  verbu! 


92 


KOUSA  VÝ  ROZHO  VOR 

Sacrebleu,  une  marquise  el  un  marquis 
ďaujourdhui:  ce  sont  deux  cochons.  Hé? 

VOLTAIRE 

Má  markýzo,  máte  mě  ráda?  He?  —  Možná, 

že  ano. 
Můj  markýzi,  máte  mě  vy  snad  rád?  —  Možná, 

že  ne. 
Že  v  noci  jste  ani  nepřišel.  —  Přišel  až  ráno. 
Hni,  to  byly  ovšem  mé  dvéře  již  uzamčené. 

Nu  ostatně,  mon  cochon,  stejni  jsme,     -  Možná, 

že  ano. 
Však  vy  tedy  jako  muž  horší  —  ne?  —  Možná, 

že  ne. 
Vždyť  klepal  jste  tolikrát  v  noci.  Ba,  někdy  až 

ráno, 
a  veřeje  ložnice  markýzky  byly  vždy  otevřené, 

A  četl  jste  markýzi  ,  ,  Voltaira?  Možná,  snad 

ano. 
Vy,  Markytko,  dokonce  Fausta  snad?  —  Ne, 

jistě  ne. 
Já,  že  vždycky  Mefisto  klepával  pozdě  až  ráno. 
A  Markytka  nechala  dvéře  vždy  pro  něho 

otevřené. 
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REKON  VALESCENCE 

Já  viděl,  nad  daleké,  daleké  ledy 
jak  vyšel  kdys  měsíc  tak  smutný  a  bledý 
a  lhostejný  —  nad  mojím  lhostejným  hledem 
a  lhostejný  v  světle  svém  smutném  a  bledém, 
neb  nemohl  usnout  i  pod  vlažným  ledem, 
i  lhostejný  nad  tím,  že  nasákl  jedem. 

A  v  dalekém,  zšeřelém,  zborceném  ledu 
mu  vězněný  slavík  pěl  v  jódovém  bledu, 
neb   nemohi   usnouti   pod   vlažným   ledem, 
a  nemohl  usnout  v  světle  tom  bledém 
a  smutném  a  bázlivém,  nasáklém  jedem, 
neb  nemohl  usnouti  pod  vlažným  ledem. 

Pak  najednou  stichl  —  a  v  dalekém  ledě 

se  rozvoněl  červený  hyacinth  bledě  — 

to  zapadal  měsíc  nad  zborceným  ledem 

ve  světle  svém  lhostejném,  smutném  a  bledém  . 

A  hyacinth  voněl,  ač  otráven  jedem, 

a  hyacinth  kvetl,  ač  na  stonku  hnědém, 

a  hyacinth  vadl,  ač  nad  vlažným  ledem. 

Já  viděl,  nad  daleké,  daleké  ledy 

jak  měsíc  kdys  vyšel  tak  smutný  a  bledý, 

a  slavík  se  rozzpíval  nad  vlažným  ledem 

a  hyacinth  rozvoněl  ve  světle  bledém 

a  vše  bylo  vlažné  a  nasáklé  jedem, 

a  vše  bylo  bledé  před  lhostejným  hledem. 
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MDLÝ  VEČER 

Mdlý  večer,  měsíc  stonavý, 
kus  stříbra  v  řece  třesavý 
a  světlo  pižmem  navlhlé. 

A  pravda  —  zvony  stonavé 
dnes  nevzpomněly  na  Ave  — 
však  Clitander  zde  v  noci,  lile  ,  . 

Je  bledý,  mdlý  a  stonavý 
ten  tulák  vždycky  kousavý, 
však  vždy  též  plný  soucitu. 

Ač  struny  v  stříbře  tavené, 
přec  dneska  mdlé  jsou,  znavené 
hrál  marně,  chudák,  v  noci  tu. 

Cos  divného  jej   hnalo,  hle, 
do  noci  pižmem  navlhlé 
a  jemnou  touhou  omdlelé: 

dva  prsy  byly  stonavé 

a  jeho  prsty  laskavé, 

i  muselin  prý  soucit  měl, 

A  struny  byly  pokorné 

a  jeho  prsty  pozorné 

a  Clitander  též  soucit  měl  .  .  . 
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Však  ztratil  všecku  náladu, 
než  dopěl  tesknou  balladu  — 
ted  civí  v  stříbro  zelené  . . . 

Mdlý  večer,  měsíc  stonavý, 
kus  stříbra  v  mlhách  třesavý 
a  světlo  pižmem  navlhlé. 

Hle  stříbro  mdlé  a  zelené, 
horečkou  dlouhou  spálené, 
a  světlo  pižmem  navlhlé 

a  Clitander  zde  v  nocí,  hic, 
to  zpívá,  zpívá  vlažnou  tmou 
mou  bledou  mši  a  ješitnou. 
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HRÁL  KDOSI  NA  HOBOJ 

Hrál  kdosi  na  hoboj,  a  hrál  již  kolik  dní, 
hrál  vždycky  na  večer  touž  píseň  mollovou 
a  ani  nerozžal  si  oheň  pobřežní, 
neb  všecky  ohně,  prý,  tu  zhasnou,  uplovou. 

Hrál  dlouze  na  hoboj,  v  tmách  na  pobřeží, 

v  tmách, 
na  plochém  pobřeží,  kde  nikdo  nepřistál: 
hrál  pro  svou  Lhostejnost,  či  hrál  spíš  pro  svůj 

Strach? 
byl  tichý  Pastevec,  či  vyděděný  Král? 

Hrál  smutně  na  hoboj.  Vzduch  z  hluboká  se  chvěl 
pod  písní  váhavou  a  jemnou,  mollovou  . . . 
A  od  vod  teskně  zpět  mu  hoboj  vlhkem  zněl: 
jsou  ohně  mamy,  jsou,  vždy  zhasnou,  uplovou. 
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VEČER  TESKNÉ  NÁLADY 

Je  večer  —  černé  mraky  jdou, 
jdou  nad  vodou,  jdou  pod  vodou  — 
a  teskná,  šerá  krajina 
se  pod  nimi  chvít  začíná. 

Je  večer  —  mraky  k  městům  jdou, 
jež  dřímou  v  mlhách  nad  vodou  — 
a  k  jejich  věžím  nehnutýra 
jdou  krokem  tichým,  sehnutým. 

Jdou  mraky  k  věžím,  marně  jdou 
s  tesklivou,  Ihavou  modlitbou  — 
jdou  za  vodu,  jdou  za  lada, 
kde  Bojácných  je  nadvláda. 

Jdou  mraky  v  dálku,  v  dálku  jdou, 
kde  kleknou  s  tesknou  prosbou  mou  - 
tam  za  vodou,  tam  za  lady 
u  večer  teskné  nálady. 


98 


KUPLET 


při  biskupské  hostině  v  Avignone  1368 

Šel  biskup  s  hlavou  svěšenou 
a  vratkou  chůzi,  vratkou  měl, 
šel  pustou  nocí,  pustou  tmou, 
a  tenký  stín  ho  provázel, 
stín  tenký,  lancknechl  Variwel. 

Šel  od  zpovědi  z  Cháteau-Gell  — 

kde  přes  půlnoc  se  pozdržel 

Lanckrabě  paní  sličnou  měl, 

ač  nemocnou  prý  —  žel!  ah,  žel!  — 

však  přec  mu  kde  kdo  záviděl. 

Měl  sličnou  choť,  však  dosti  ctnou, 
tož  jaký  strach  by,  jaký  měl 
lanckrabí  pro  choť  nemocnou  — 
vždyf  biskup,  když  k  ní  večer  vsel, 
tak  zbožný  výraz,  zbožný  měl  . . . 

Však  ráno  vzteklý  lanckrabí, 
jenž  sličnou  paní,  sličnou  měl: 
že  lhala  by,  že  lhala  by, 
dal  pověsit  —  ah,  žel!  ah  žel!  — 
než  teskný  den  se  rozšeřel: 
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neb  když  k  ní  přišel  znavené 

a  chtěl  se  sklonit  k  jejím  rtům, 

oh,  nechtěl  věřit!  ne!  ne!   ae! 

shléď  na  posteli  cingulum, 

zciíchanou  albu  . .  .  tral  la  lum,  tral  la  lum 
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JOSEPH  SATTLER 

Těm,  kteří  si  zamilovali  příliš  hrobové  tiše  v  gale- 
riích starých  mistru  —  těm,  kteří  se  utíkají  z  kra- 
mářských  boulevardu  dnešku  v  mlčelivá  podlou- 
bí dávno  opuštěných  mincoven  v  odlehlých,  se- 
staralých,  tmavých  čtvrtích  —  těm  melancholi- 
ckým a  snivým  adoratorúm  všeho  zapadlého,  dáv- 
ného a  zapomenutého  bude  p,  Joseph  Sattler 
vždy  vyvoleným.  »La  gráce  des  choses  fanées« 
—  tato  antifona  p.  Mailarméova  prodlužuje  svou 
vleklou  a  lahodnou  melodii  nad  celým  jeho  dí- 
lem. Stejně  dalek  všech  moderních  mistrů,  vtiskl 
svému  jemnému  a  duchaplnému  umění  zvláštní, 
tradicionellní,  archaistický  ráz.  Začal  tam,  kde 
skončili  Diirer,  Cranach,  Kulmbach  a  jejich  žáci. 
Ačkoli  v  některých  kresbách  jeho  zdá  se  nám  sti- 
hati reminiscence  tu  na  Holbeina  ml,,  tam  na  Lu- 
káše Cranacha,  nebo  zase  na  některé  scény  z  ry- 
tin Adriaena  van  Ostade,  je  to  jen  společné  pro- 
středí, které  nás  klame;  dovedlť  p.  Sattler  vtisk- 
nouti všady  ráz  zvláštní  své  podivuhodné,  gro- 
teskní personality.  Zázračná  suggestivnost  rytin 
a  kreseb  Díirerových  opět  procitá  pod  jeho  jehlou 
a  rákosovým  perem,  A  tato  archaistický  tradova- 
ná technika,  ten  archaistický  způsob  kresby,  na 
němž  labillují  zcela  moderní  názory  kresličské 
o  světle,  perspektivě  a  t.  d.  —  to,  co  tvoří  vždy 
něco  sobě  navzájem  protichůdného,  ale  přece  jen 
vždy  harmonicky  vyrovnaného,  to  dodává  i  nej- 
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drobnější  kresbě  p.  Sattlerově  onoho  známého, 
appartního,  dráždivého  kouzla.  Hledí  na  nás  vša- 
dy z  jeho  listů  přísné,  tvrdě  kreslené  tváře  podiv- 
ných, nezvyklých  výrazů  ve  vysedlých  lícních  ko- 
stech a  vrásčitých  čelech,  tváře  plné  smutku  a  ži- 
votní bídy,  plné  ztajené  ironie  v  sevřených  ble- 
dých a  úzkých  rtech,  tváře  mstivé,  Ihavé,  úplatné 
a  urputné.  Městští  biřici,  pokoutní,  rozedraní  kry- 
saři,  naivní  cechmistři,  suroví  a  opilí  lancknechti, 
vychrtlí,  hladem  exaltovaní  Novokřtěnci  z  Mun- 
sterského  náměstí,  pomstychtiví,  zfanatisovaní 
sedláci  z  dob  Martina  Luthra  ,  ,  ,  Jsou  to  stylové 
tváře,  styloví  lidé,  nesetkáme  se  s  nimi  na  ulicích 
a  nárožích.  Jsou  to  typy  p.  Sattlerova  stylu. 
A  tak  podléháme  dokonalé  illusi,  a  celé  zapadlé 
doby  Středověku  oživuje  umění  p.  Sattlerovo 
v  plné  jejich  originellní  poesii  a  v  pronikavé 
archaistické  vůni.  Cykly  p.  Sattlerovy  mají  sku- 
tečnou historickou  náladu  a  jediný  jejich  list  má 
více  historičnosti,  ba,  stojí  v  tomto  uměleckém 
kursu  daleko  výše,  než  všecka  cenami  poctěná 
plátna,  pomalovaná  professorskou  zběří,  jíž  se 
říká  »historičtí«  malíři,  P,  Sattler  šťastně  v  sobě 
kultivoval  ony  svrchovaně  jemné  distinkce,  kte- 
rých se  zpravidla  »historickým«  malířům  nedo- 
stává —  totiž  distinkce  pro  historickou  intimitu. 
On  dovede  svou  technikou,  v  které  zmodernisoval 
staroněmecké  mistry,  reprodukovati  pulsaci  do- 
by, její  kulturní  existenci  —  a  to  je  vše.  Nemaluje 
jednotlivých    obrovských    »historických«    pláten 
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pro    potlesk    mass,    nýbrž    kreslí    své    historické 
cykly  pro  hrstku  intelligentních  amatcurů.  A  tak 
zachycuje  vlnu  zapadlé  doby  ve  všech  fásích  je- 
jího pohybu,  ve  vší  její  dynamice  ,  .  ,  Možno  tu 
snad    mimochodem    upozorniti,    že    analogicky, 
s  tímtéž  uměleckým  zájmem,  podařilo  se  problém 
historičnosti  řešiti  několika  málo  šťastným  básní- 
kům.  Jmenuji  jen  Paula  Verlaina  a  jeho  Fétes 
galantes,  kde  doba  Ludvíka  XIV  oživla  ve  veške- 
ré  adoraci   galantního  feminismu,   a  chcí-li  býti 
přiléhavým,   pak    ještě    jmenuji   několik   podivu- 
hodných    sonetů     Emila     van     Arenbergh,     kde 
Středověk  chycen  s  celou  drsností  svého  koloritu 
a  poesie,  že  zdají  se  býti  zrovna  textem  pod  ně- 
které  z   kreseb  p.    Sattlerových.   P.   Sattler   jest 
vždy  delikátní,  vybraný,  appartní;  miluje  všady 
odstín,  vždy  specialisuje.  Má  radši  některá  de- 
setiletí XV    věku  než  celé  officielní  století.  Mi- 
luje jen  to,  co  je  v  historii  zapomenuté  a  profes- 
sorským  slídičům  zapadlé,  jen  to,  co  se  jim  dosud 
nepodařilo  zprofanovati  školským  memorováním.. 
Nenávidí     officielních     bitev     politických     mezi 
středověkými  uznanými  suverainy  a  miluje  da- 
leko  více   pokoutní  bitky   a   šarvátky  některého 
lantkraběte,    jenž    vzpychl    proti    svému    feudál- 
nímu pánu,  než  rozhodnou  bitvu  toho  a  toho  ro- 
ku u  kteréhosi  Wormsu,  Místo  uznávaného  ná- 
boženství favorisuje  pokoutní  sektu  Novokřtěnců 
a  s  krvavě  bolestnou  ironií  líčí  v  posměšných  li- 
stech osudy  dědičnou  padoucnicí  trpícího  králc- 
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hrbáčka  z  Ley  děnu  a  jeho  poddaných  za  hrad- 
bami Míinsteru,  obleženého  spojenými  biskup- 
skými vojsky,  S  patrným  zájmem  kreslí  tlupy 
vzbouřených  siarobavorských  sedláků  na  noč- 
ních pochodech.  Divokost,  surovost,  zvířcckost  a 
zchytralost  těchto  ubohých  otrhanců,  které  zdi- 
vočil hlad,  nalezla  v  p,  Sattlerovi  tlumočníka  nad 
jiné  povolaného,  A  pak  přichází  Smrt,  Smrt  té- 
hož tenoru,  jak  ji  vídáme  u  starých  mistrů.  Spíše 
humoristická  a  mstivá,  nežli  strašná  a  majestátní. 
Smrt  jako  ironická  a  vtipná  klášterní  anekdota; 
Smrt  podivná  jako  opožděné  gesto  z  dob  primi- 
tivní gothiky  hornobavorského  zednického  bratr- 
stva; a  konečně  Smrt,  které  dává  p,  Sattler  po 
příkladě  starých  mistrů  tančit,  posměšný,  tento- 
kráte »moderní  tanec«. 

Schrobenhauseny,  kde  se  p,  Sattler  narodil,  a 
ostatní  hornobavorská  města  se  starými,  temný- 
mi, středověkými  čtvrtěmi,  která  navštívil  a  kde 
prožil  své  mládí,  ta  měla  na  jeho  fantasii  i  zbar- 
vení celé  jeho  povahy  silné,  originellní  vlivy.  Jsa 
synem  dekorativního  malíře,  byl  dán  na  mnichov- 
ské školy  malířské.  Miloval  však  daleko  více 
soukromé  studium  v  Pinakothéce,  než  nudné  pro- 
fcssorské  hodiny.  Studium  staroněmeckých  mi- 
strů, střídané  s  čtením  staroněmeckých  součas- 
ných kronikářů,  bylo  mu  stále  sladkým  refugiem 
z  akademických  banalit.  A  tak  po  několika  letech 
studia  byl  přiveden  do  Strassburku,  V  tomto  mě- 
stě, kde  umění  nemělo  pražádných  tradic,  v  tom- 
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to  závětří  byl  p,  Sattler  uzavřen  jakoby  stále  pro- 
dlužovanou, samovolnou  karanténou.  Tichá  kon- 
templace  byla  mu  tu  jedinou  družkou.  A  jako 
všichni  samotáři,  již  propadli  kontemplaci  a  na- 
učili se  dlouho  uvažovati  a  šetřiti  vztah  věcí  a  pak 
najednou  převraceti  vzhůru  nohama  jich  logické 
hodnoty  a  těšiti  se  z  takto  povstalé  zvláštní  gro- 
tesknosti  a  bizarrerie,  tak  i  p,  Sattler  stal  se 
duchaplným,  originellním  ironikem  (satirik  bylo 
by  tu  už  příliš  hrubým  a  neohrabaným  slovem), 
s  jemným  moralistním  nádechem,  se  stálým  však 
posměškem  kolem  rtů. 

Pramen  —  vytryskl  zcela  spontánně,  nenucené 
a  vesele.  Pramen  ironie.  Několik  listů  zlomysl- 
ného úsměvu.  Na  př.  Vise  —  kdesi  v  koutě  lesa 
zjevuje  se  překvapenému  lovci,  ozbrojenému 
obrovským  kreslířským  skřipcem,  v  svatozáři 
osel.  Svatá  rodina  —  sv.  Josef,  elegicky  naladěn, 
neúnavně  hobluje,  co  na  metry  dlouhé,  stočené 
hobliny  vyplňují  už  celý  obraz.  Prorok  veřejného 
míněni  —  obrovský  hrnec,  kol  něhož  jsou  sesku- 
peni všichni  moudří  a  vážní,  pozorně  nasloucha- 
jíce vření  hlasu  konce  století.  Toto  první  album 
učinilo  p.  Sattlera  známým  několika  jen  uměle- 
ckým gourmandům.  Jistota  kresby  byla  prostě 
podivuhodná  a  sujety,  skupené  pod  bizarrní 
tento  titul,  dávaly  tušiti  projev  zvláštní  indivi- 
duality podivně  odlišeného  zabarvení.  Byl  to  po- 
divínský kreslič,  skoro  moralista,  jenž  však  se 
zdál  zároveň  svou  pittoreskní  kresbou  míti  mo- 
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rálku  za  blázna;  užíval  grimass  středověké  gothi- 
ky,  ale  zcela  moderně  řešil  jimi  kresličské  své 
problémy  , .  . 

První  historický  cyklus  p,  Sattlerův,  Bilder  aus 
der  Zeit  des  Bauernkrieges,  získal  autoru  pozor- 
nost všeobecnou.  Několik  listů,  vystavených  v  sa- 
lonu des  Champs  Elysées,  způsobilo  náhlou  sen- 
saci.  Je  zde  p,  Sattler  již  celý,  hotový.  Podivu- 
hodná jeho  archaistická  technika  zarazila  a  pak 
okouzlila.  Rozedraní,  hladem  vychrtlí  sedláci, 
vymýšlející  při  zhašených  loučích  ve  svých  níz- 
kých, bizarrních,  středověkých  chalupách  zchy- 
tralé lsti  a  výpady,  hle,  v  poslední  noc  brousí  po- 
tají své  kosy,  čekajíce  nedočkavě,  až  přižene  se 
první  běhoun  do  vesnice  a  dá  umluvené  znamení, 
že  spojenecké  tlupy  již  se  blíží.  A  pak  ta  celá 
bestiální  a  posměšná  apotheosa  vojny  až  do  ztre- 
stání —  to  všecko  líčeno  s  tak  vzácnou  originali- 
tou a  s  takovou  hloubkou  citu,  že  zapadlý  strass- 
burský  samotář  stal  se  přes  noc  známým  a  podi- 
vovaným . . . 

A  po  těchto  středověkých  zbídačelostcch  přichází 
Smrt,  Mappa  třinácti  listů,  Ein  moderner  Toten- 
fanz,  nejhlubší  a  nejkrásnější  dílo  p,  Sattlcrovo. 
Vítězná  apotheosa  Smrti,  která  přináší  útěchu  a 
své  přátelství.  Je  tu  Smrt  z  hornobavorských  le- 
gend a  kronik,  která  náhle  v  noci  vzbouzí  pocest- 
ného, jenž  usnul  v  hospodě  na  dubové  lavici, 
Smrt,  která  v  sychravé  noci  hvízdá  komínem  do 
krbu  na  bdícího  samotáře,  Smrt,  která  nad  ho- 
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říci  vesnicí,  v  kouř  zahalena,  rozdmychuje  plame- 
ny, Smrt,  která  jako  bodrý  strýc,  zahalena 
v  plášť,  chodí  v  zpožděném  večeru  po  domech 
v  úzkých  uličkách  a  klepe  do  zdi,  Smrt,  při  jejíž 
přítomnosti  zastavují  se  náhle  na  zdích  hodiny  a 
jejich  skleněné  zvonky  a  kukačky  na  čas  umlkají. 
Některé  listy  překvapují  svými  duchaplnými, 
anekdotickými  sujety:  po  dlouhé  řadě  rozevře- 
ných starých  foliantů  belhá  se  skellet  na  chůdách, 
jež  nechávají  na  textu  černé  stopy;  nebo  nevidi- 
telné ruce  hrají  zastaralou,  zákony  zakázanou, 
hazardní  roulettu:  z  ústí  měděné,  spirálové  roury 
vyběhly  tři  lebky  a  letí  po  nakloněné  ploše: 
mor,  tyfus,  cholera  .  .  .  Planches,  ve  kterých  autor 
kommentuje  Smrt  z  našich  posledních  dnů,  pře- 
kvapují hloubkou  myšlenky,  Hle,  moderní  Smrt 
—  strašná  a  překvapující:  v  tiché  noci,  jedné 
z  těch,  kdy  v  mracích  chví  se  divné  osvětlení 
předtuchy,  letí  přes  řeku  expressní,  bleskový  vlak 
po  dlouhém,  visutém  mostě,  jehož  mřížoví  je  tvo- 
řeno ohromným  hrudníkem  skelettu.  Holá,  suchá 
žebra  ční  příšerně  do  tmy  a  jest  jisto,  že  suchá 
páteř  mostu  se  jistě  prolomí  pod  supajícím  vla- 
kem nad  středem  řeky  ,  ,  ,  A  opět  v  jiné  podobě 
Smrt  ironická.  Egalité:  nespočetný  zástup  tlačí 
se  úzkostně  před  ní,  spleten  v  chumáč,  a  ona  má- 
chajícíma pažema  nivelluje  hlavy  všech,  A  po- 
slední její  skok:  střemhlav  vrhá  se  s  vysoká  na 
tisíceré  zástupy,  černající  se  při  zemi  a  táhnoucí 
Josafatem  za  vlajícími  černými  korouhvemi  z  to- 
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hoto  slzavého  údolí  do  její  říše  . . .  Dopadla  na 
ně,  rozbitá  její  lebka  srší  jako  meteor,  co  dole 
pod  obrazem  zahalené  obludy:  Mor,  Tyfus,  Cho- 
lera a  Válka  následují  z  povzdálí  Anarchii, 
Nad  cyklem  Novokřtěnců  je  rozlita  zvláštní,  par- 
natá  ironie  o  náboženství.  Od  titulního  listu:  »A 
slovo  tělem  učiněno  jest . .  ,«  až  k  závěrečné 
» Jízdě  do  nebe«.  Ta  podivná  léta  v  Miinsteru  ko- 
lem r.  1530  zaříznou  se  svými  scénami  hluboko 
do  paměti.  Víra  Novokřtěnců  má  tu  svůj  Introitus 
a  své  strašlivé  Ite  missa  est , .  ,  Ten  veliký  smutek 
ztrhaného,  kalného  oka  proroka  Mathiesena  je 
ve  všech  těch  listech,  jež  kommentují  vlastně  je- 
den z  oněch  hrozných  processů,  vlastních  XVI  vě- 
ku. Je  to  ponenáhlé  vyhladovění  sektářů,  sevře- 
ných v  hradbách  biskupským  vojskem.  Fysická 
katastrofa  Hladu  jako  ničivé,  rozkládající  síly 
je  zde  od  prvých  symptomů,  kdy  obležení  sektáři 
ji  zaháněli  ještě  psychickými  ekstasemi  a  perver- 
semi »posměšných  mší«,  rozvinuta  až  do  oněch 
příšerných  okamžiků,  kdy  zástup  vychrtlých 
tváří,  ozářených  vnitřním,  radostně  zpitomělým, 
šíleným  již  úsměvem,  čeká  před  radnicí , . . 
Album  Ex-Libris  je  dílo  archaistické  lyriky,  go- 
thické  lyriky,  lyriky  něžné  a  zapadlé.  Dílo  plné 
kouzla  a  grácie,  sycené  podivnou,  sleželou  vůní 
starých  foliantů.  Nemožno  se  pouštěti  zde  do  bliž- 
šího rozboru  toho  tak  speciellného,  drobného 
umění,  avšak  to,  co  p.  Sattler  tu  vytvořil,  svědčí 
o  jeho  podivuhodné  tvořivosti,  o  feho  delikátním 
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smyslu  pro  dekoraci  několika  čtverečních  centi- 
metrů, Renaissance  starých,  dnes  zasedlých,  těž- 
kých barevných  tónu  iniciálových  děje  se  tu  s  ci- 
tem středověkého  mnicha,  staré  gothické  texty  a 
ornamenty  podány  jsou  tu  s  jistotou  klášterních 
písařů  ...  A  pak  dává  zpívati  p.  Sattler  svou  Har- 
monii. Dává  ji  zpívati  svým  jasným,  sytým  bar- 
vám. Barevné  tóny  tu  zní  sytě  a  lichotně  jako 
důvěřivý,  krásný  alt  mladistvého  jáhna,  jenž  po- 
prvé přisluhuje  slavnostnímu  Gloria,  Zpívají  ba- 
revnou, tichou  harmonii  jako  hlasy  katechumenů 
ve  ztemnělé  předsíni  dómu  .  ,  Harmonie  p.  Satt- 
lerova  je  dílo  opět  zvláštní,  originellní  ceny;  má 
parfum  gothických  not  a  mešních  knih,  Hle,  člo- 
věk, jenž  táhne  oddaně  za  soumračného  dne  těž- 
kou lod  svého  života  po  hluboké,  mlčelivé  řece, 
hle,  člověk  ten  zpívá  si  v  barvách  svou  tesknou 
životní  mši, 

Strassburský  samotář  stal  se  slavným  a  známým 
za  ztrátu  kouzla,  jež  spočívá  ve  slovech:  neznám, 
zapomenut.  Na  naléhání  několika  umělců  a  ama- 
teurů,  skupených  ve  společnosti  berlínského  Pana, 
opustil  své  závětří  a  usadil  se  v  Berlíně.  Co  se 
tkne  jeho  souborné  výstavy  u  nás,  nutno  ji  vy- 
tknouti, že  byla  neúplnou  a  ledabyle  spořádanou. 
Byla  vlastně  učiněna  podřadnou  hanebnému  plát- 
nu p,  Delugovu,  tomuto  »nadějnému«,  také  »hi- 
storickému«  malíři.  Nebyla  podána  v  prospektu 
bodrým  pražským  návštěvníkům  ani  jedna  in- 
formační řádka,  a  naši  rodáci  stáli  také,  božínku. 
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podle  toho  před  těmito  gothickýmí,  těžce  kova- 
nými, nepřístupnými  vraty. 
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CHARLES  DOUDELET 

Dnes  bude  asi  málo  těch  šťastných,  pro  které  bu- 
de vzácnou  sensací  umění  p.  Doudeletovo-  Neboť 
chutnati  tuto  hořkou  a  naivní  duši  znamená  pro- 
klíti  své  otce,  proklíti  své  vychovatele  a  učitele, 
vrhnouti  jich  aesthetický  zákoník  daleko  přes  pa- 
lubu, na  vždy  zříci  se  klamných  krás  povrchu, 
zapříti  kult  formy  a  udiveně  se  zadívati  pod  po- 
vrch, za  obzor  hmoty,  vnímati  barv^y,  tóny  a  vůně 
širší  a  svěžejší,  pocítiti  tajemnou  fluktuaci  tam, 
kde  dříve  nebylo  stopy  po  životě,  zaleknouti  se 
záhadné  souvislosti  vlastní  existence  s  existen- 
cí nepatrných  jevů,  o  kterýchž  se  dříve  ani 
nesnilo ,  ,  ,  A  to  všecko  vzbouzí  v  našem 
nitru  tajnou  plachost,  bázeň,  nejistotu;  cítíme, 
jak  fysické  naše  oko  zkvasilo  a  přes  to  jak 
vidíme  jasněji  a  dále,  neskonale  jasněji  a 
dále.  Propadáme  do  sebe  a  udiveně  civíme  na  ten 
ohromný  kosmos  nových  kreací,  jehož  černá  opo- 
na se  před  námi  vyhrnula,  Galvanisuje  se  to  naše 
duše  k  životu,  tajemný  vliv  cizích  prstů  ji  magnc- 
tisuje,  naše  oči,  znavené  dlouhým  spánkem,  pro- 
bouzejí se  pod  hlubokým  pohledem  cizích  očí 
fascinujících  a  chvějí  se  závratí,  nevědouce  proč. 
Takovým  je  umění  p.  Doudeletovo  —  psychickým 
odleskem  života,  který  je  stálou  modlitbou  a  vzý- 
váním. Umění  to  je  co  do  formy  tvrdé,  slehlé, 
vyjadřuje  se  úžasně  jednoduše,  svrchovaně  primi- 
tivně. Jest  obdařeno  zázračnou  mocí  všechen  po- 
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vrch  jevu  synthetisovati  v  několik  jednoduchých 
čar,  které  jsou  plny  překvapující  originálností, 
suggestivní  síly  a  naivity,  čar,  které  zdají  se  však 
naprosto  bizarrními  a  směšnými  fysickému  oku, 
neb  ono  jich  nikdy  nezřelo  a  neuzří.  Umění  to  je 
málomluvné,  zamlklé,  do  sebe  zavřené.  Je  na 
něm  patina  onoho  hrdého  krevního  přátelství 
s  chaldejskými  kreslíři  a  neznámými  mistry 
Středověku,  Je  na  něm  znáti  hrdé  vědomí,  že  jest 
si  jisto,  jak  málo  je  těch,  kteří  mohou  stanouti 
před  ním  zaraženi  a  rozechvěni.  Jeho  zdánlivě  ne- 
patrné čáry,  načrtnuté  v  podivně  měřených  vzdá- 
lenostech, čáry  nezvykle  křížících  se  osnov,  zdají 
se  míti  tuže  methodickou  kvalitu  s  oněmí  tichými, 
jednoslabičnými  zvoláními  dialogů  p'.  Maetcr- 
linckových,  které  illustrují . .  ,  Jeho  lineárně  ta- 
žené krajiny  závratně  dalekých  perspektiv,  jeho 
primitivní  zaklínači  předsíně,  jeho  lineárně  lesy, 
plné  tajemných  temnot,  jeho  širé  výhledy  na  li- 
neárně vody,  mlčící,  smutné  a  hluboké,  jeho  větry 
hnaná,  těžká,  houbovitě  visící  mračna,  jeho  ze 
železa  líté  zámky,  postavené  na  stezkách  upro- 
střed lesů,  opuštěné  zámky,  z  jejichž  dokořán 
otevřených  oken  šlehají  bílé  pruty  světla  do  tmy, 
jeho  chomáče  nardu,  jenž  chytá  pod  nohama  an- 
děla, kráčejícího  na  suchých,  geometricky  řeza- 
ných březích  a  skalách  —  to  vše  je  světem  kreací, 
nám  tolik  vzdálených  a  tak  blízkých  několika  ka- 
pitolám ze  života  Ruysbroeka  Podivuhodného,  tak 
blízkých  mnoha  scénám  z  Macterlincka  a  tak  zcc- 
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la  blízkých  oněm  hořkým  a  svatým  dobám,  kdy 
umělci  prosternací,  postem,  modlitbou,  zaklíná- 
ním a  tělesnými  mukami  umrtvovali  tělo  a  pro- 
bouzeli svou  duši  k  životu,  připravujíce  se  k  své- 
mu dílu. 
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PAŘÍŽSKÁ  NÁROŽÍ 
I 

Pařížská  nároží  mají  již  dlouho  svou  kroniku. 
Na  prázdných  plochách  zdí,  kiosků  a  palisád  vy- 
bujel  tam  zcela  nový  druh  dekorativného  umění. 
Usadil  se  všady,  kde  jen  se  mohl  zachytiti,  jako 
vzácný,  exotický,  vonný  mech.  Je  v  tom  živelný 
projev  přirozeného  a  rozmařilého  vkusu  Paříže. 
Její  »les  maitres  de  Taffiche*  tvoří  dnes  celou 
semknutou  falangu,  jež  vybojovala  svému  novému 
umění  slušný  kurs.  Arabské  mosaiky,  charakter 
gobelínů,  charakter  fayencí  a  majolik,  styl  by- 
zantských oltářních  obrazů,  žaponské  kolorace, 
čínské  laky,  řeckou  keramiku,  etruské  klenot- 
nictví —  vše  to  vzalo  toto  umění  do  služeb.  Zmo- 
dernisovalo  všecky  tyto  nejkrásnější  způsoby 
umělecké  mluvy,  kterýmiž  se  vyjadřovalo  umění 
tolika  epoch.  Šedá  monotonie  zdí  je  všady  pokry- 
ta barevnými  sensacemi,  duchaplnou  hrou  linií  a 
ploch  a  vtipnou  travestií,  kteréž  neušel  žádný 
styl.  Avšak  i  celý  umělecký  názor,  všecka  duše 
umělcova  chvěje  se  na  mnoha  těch  illustracích. 
Jemným  snílkům  plavého  a  rozevlaného  citu  lze 
mezi  těmito  liniemi  čísti  její  smutek,  její  radost, 
její  sny  a  její  touhy,  Nezřené  krajiny,  plné  vůně, 
kudy  bloudí  věční  Clitandrové  s  cymbály  a  ka- 
staněttami,  nezřena  vřesoviště,  kde  hvízdají 
ukrytí  faunové,  nezřené  stylisace,  na  jejichž  zla- 
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tých  plochách  tanči  slunečné  svity,  nezřené  krásné 
allury,  usměvavé  a  vzdušné  jako  sen,  se  vystří- 
dají denně  na  březích  boulevardú,  A  kolem  bijí 
vlny  velkoměsta,  moderní,  těžký  a  zachmuřelý 
Život  s  dandysmem  a  zdánlivou  apathií  na  tváři 
bloudí  tu  kolem  a  zasnívá  se  nad  tímto  etheri- 
ckým,  vytušeným  světem  .  .  .  Hle,  tři  jména  z  těch, 
jež  se  tu  často  vyslovují:  Chéret,  Steinlen,  Lau- 
trec. 

S  p.  Julesem  Chéretem  vyrostlo  vlastně  umění 
illustrovaných  plakátů  a  nabylo  pravého  umě- 
leckého významu.  Rozšířilo  se,  zjednalo  si  ná- 
sledníky a  nabylo  popularity,  P.  Joris-Karl 
Huysmans  posvětil  jeho  umění  studií  ve  svých 
Certains.  Vláda  ho  poctila  záslužným  křížem 
čestné  legie,  Z  jeho  velikého  atelieru,  kde  zaměst- 
nává celou  řadu  svých  oddaných  žáků,  kreslířů 
a  koloristů  při  lithografických  stolcích,  vyšlo  dnes 
již  přes  800  affichí,  a  vlny  jeho  barev  stále  stejně 
neúnavně  zaplavují  pařížské  zdi  a  lešení ,  ,  ,  Tato 
všeobecná  popularita,  kteréž  se  p,  Chéret  těší, 
je  bezprostředním  následkem  uměleckého  jeho 
charakteru.  On  je  pravá  gallská  povaha,  pravý 
průměrný  Francouz,  totiž,  lépe  snad  řečeno,  pra- 
vý Pařížan,  elegán  z  boulevardú.  Bezstarostný, 
vždy  usměvavý,  s  jasným  názorem  na  život.  Člo- 
věk ze  starých  zlatých  časů  Mussctových  a  Mur- 
gerových.  Žena  jest  jeho  živlem.  Žena  zbohatlé 
třídy,  žena  vkusu  a  koketeríe,  žena  Pařížanka,  A 
nazírá  na  ni  tak,  jak  ji  vidí  na  ulici,  na  promená- 
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dě.  Netuší  za  její  existencí  zrádných  propastí. 
Žena  jeho  se  vždycky  směje,  a  upřímně  ze  srdce 
směje,  je  koketka,  plná  svůdnosti  a  něhy,  zaha- 
lená vždy  v  zářící  oblaka  drahých  parfumů  a  stále 
šustící  svými  hedvábnými  robami.  Třešňové  rty 
její  dýchají  vlhce  teplým  dechem,  oči  blýskají 
a  září  ze  široka  bezstarostným  veselím  a  ruchem, 
vlhké  a  nakadeřené  vlasy  vytřásají  oblaky  von- 
ného, dráždivého  ozonu,  a  všecky  její  prudké 
pohyby,  plné  však  elegance,  hovoří  pravé  hymny 
o  svižném  a  graciésním  jejím  těle.  Dekoletovaná 
ňadra  ve  víru,  chvatu  a  v  tanci  z  vysoká  se  dmou, 
přes  rty  hrnou  se  kaskády  zvonivého  smíchu  a 
rozpustilé  výkřiky  pařížské  trottoir-fran9aise, 
chřípí  se  chvěje  a  každý  prst  ví,  jakou  má  za- 
ujmouti polohu,  aby  udal  úměrnost  pečlivě  pěsto- 
vané ruky.  Linie  p.  Chéretova  je  plna  obratu, 
skoku,  ruchu  a  hopkování  jako  ty  jeho  ženy,  — 
Všecky  jeho  postavy  bud  tančí  nebo  aspoň  zdají 
se  sehnutými,  klouzavými  pohyby  prodírati  se 
promenujícími  davy  v  tanečním  sále.  Nohy  jeho 
žen  nejsou  vázány  tíží  k  zemi,  vznášejí  se,  ply- 
nou, a  to  právě  činí  plakáty  p,  Chéretovy  tak  leh- 
kými, vzdušnými,  parnatými;  to  činí  jeho  bac- 
chantické  Pařížanky  tak  etherickými  bytostmi. 
P,  Chéret  dovede  zachytiti  každou  posu,  dovede 
jedním,  dvěma  rychlými  tahy  řešiti  každou  sebe 
nebezpečnější  kreslířskou  zkratku.  Na  posách  je- 
ho těl,  zvrácených  k  nám  až  do  hlubokého  zákle- 
nu, necítíme  pražádné  těžkosti,  necítíme  železné- 
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ho  zákonu  tíže,  u  p.  Chéreta  jsme  si  jisti,  že  tyto 
postavy  neupadnou.  Není  třeba  se  o  to  nikdy 
strachovati,  labillní  tyto  polohy  nevzbuzují  ne- 
klidu —  to  je  p,  Chéretovo  unicum.  Druhým  ele- 
mentem, v  kterémž  p,  Chéret  nemá  předchůdce, 
jsou  jeho  barvy.  Kolorit  jeho  je  živý,  svítivý, 
plný  temperamentu.  Tóny  jeho  nemají  ostrých, 
definitivních  hranic,  druh  zabíhá  v  druha,  dávaje 
koloraci  měkký,  fayencový  ráz.  Všechny  barvy 
tu  dýchají  najednou  unisono,  interferují  svými 
vlnami,  prolínají  se  vzájemně.  Jsou  transparent- 
ní, zářivé,  vibrují  a  mění  se  jako  vlající  muselín 
na  šatech  závitkové  tanečnice.  Jeho  osvětlení  ne- 
ní působeno  slunečním  světlem,  jež  rozjiskřuje 
barvy;  je  umělé,  je  to  záře  kouzelné  svítilny,  je 
to  záře  elektrických  lamp  s  barevnými  skly,  jež 
vrhá  čarovné  zbarvení  na  předměty,  potopené 
v  pozadí  temných  barev.  Charakter  a  umístění 
textu,  kterým  p.  Chéret  provází  své  plakáty,  je 
zcela  případně  komponován  k  výjevům.  Nemá 
odměřené  vzdálenosti,  ale  bere  účast  na  veselém 
ruchu  jeho  affichí;  není  stranou  postaven,  ale  při- 
myká se  zcela  organicky  k  životu  jeho  Pařížanek. 
Písmeny,  vrhané  na  plochu  affichí  jasnými,  kon- 
trastujícími barvami,  plynou  a  vznášejí  se  na 
pozadích,  plných  vzduchu  a  vůně,  — 
P.  Steinlen  je  smračený  a  zachmuřený  moderní 
člověk  s  hlubokým  názorem  na  bídu  a  bolest.  Mi- 
luje temný  život  nešťastných  a  vyděděných  lidí. 
—   Nenávidí   radosti,    nenávidí    jásotu,   nenávidí 
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jasných,  veselých  barev.  —  A  nenávidí  toho  vše- 
ho ze  vší  duše  své,  s  veškerou  kapřicí  hrdého  a 
silného  umělce.  Je  přesvědčen,  že  jedině  utrpení, 
bída  a  bolest  jsou  ony  hluboké,  osamělé  a  mlče- 
livé  stezky,  na  kterých  se  poznává  pravá  cena 
života  a  na  kterých  jedině  možno  pochopiti  ta- 
jemné záhady  jeho.  Je  zádumčivý  jako  zvon,  za- 
věšený v  pobořené  zvonici,  a  když  mluví,  má 
zrovna  tak  temný  a  hluboký  hlas,  hlas  večerní- 
ho Ave  Maria,  Zachmuřené  nebe  s  nekonečnou, 
melancholickou  silnicí,  úzké,  poloprázdné  a  špi- 
navé ulice  dělnických  čtvrtí,  sychravé  dni  beze 
slunce,  postavy  nuzně  oděné,  plížící  se  jako  stí- 
ny, postavy  mlčelivé,  pevně  sevřených  čelistí  a 
zaťatých  pěstí,  s  bleskem  malomocného  vzdoru 
v  oku  proti  tomu  životu,  kam  byly  pohozeny  — 
to  jest  jeho  domaina.  Pařížské  parky,  kdy  časně 
z  rána  šedavé  mlhy  a  kusy  zbylé  tmy  visí  na  stro- 
mech, silhouetty  pařížských  otrhanců  s  vyschlý- 
mi tvářemi  a  nevyspalými  pohledy,  černé  vchody 
do  šachet,  neúhledné,  vysoké,  čadící  komíny  to- 
váren, jež  v  červených,  příšerných  konturách  za- 
řezávají se  svými  kolmicemi  do  olověného  nebe  — 
to  jsou  oblíbené  dekorace  illustrátora  pařížského 
Gil-BIasu.  Námaha  a  zemdlenost  sráží  jeho  lidi 
k  zemi,  zoufalství  a  hlad  je  opět  zdvihá  —  jdou 
zase  kus  cesty  —  zase  rozdírají  si  znova  nohy, 
aby  opět  opodál  klesli ...  Je  tu  jen  jedna  jejich 
radost  —  láska.  Avšak  i  ta  má  zádumčivé,  bru- 
tální  rysiy.    Několik    okamžiků    opojivé   rozkoše 
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—  ale  tím  tísnivější  pak  vystřízlivění,  tím  potcn- 
covanější  citlivost  vůči  odpíranému  ,  ,  .  Synthcsa 
pochmurného  a  příšerného  života,  sestředění  bídy 
ve  všech  jejich  způsobech  —  to  je  umění  p,  Stein- 
lenovo,  A  podle  toho  jest  i  jeho  technika.  Opo- 
vrhuje zúmyslna  každou  finesou,  každou  jem- 
ností a  elegancí.  To  vše  bylo  by  cizí  tomu  světu. 
Jest  jednoduchá,  hrubá,  široce  zrnitá,  uhlové  ry- 
sy její  jsou  tvrdé,  určité,  definitivní;  vede  je  všady 
jistá  a  pevná  ruka.  Je  viděti  na  první  pohled,  že 
p,  Steinlen  nikdy  netápe  a  nepiplá  se  po  papíře, 
že  každá  scéna  rýsuje  se  již  dávno  v  jeho  duši, 
jsouc  dokonale  mentálně  prožita  dříve,  než  je 
vržena  na  papír,  — 

P,  de  Toulouse  Lautrec  jest  umělec,  kterému  ne- 
stačí toliko  povrchní  malířské  bravury,  malířské 
kejkle,  elegance  a  důvtipnosti.  On  to  vše  ovládá 
sice  svrchovanou  měrou,  ale  cítí,  že  to  vše  není 
ještě  alfa  a  omega.  Jemu  nestačí  pouhý  povrchní 
pohled,  jde  dále,  hříží  své  oko  hlouběji,  je  malíř- 
fílosof.  Žena  —  tento  tolikrát  se  opakující  pro- 
blém mezi  moderními  umělci  —  dostal  uměle- 
ckým názorem  jeho  nový  lesk,  novou  nuancí. 
Tam,  kde  přestává  viděti  p,  Chéret,  tam  v  těch 
temnotách  za  existencí  ženy,  začíná  pro  p,  Lau- 
trcca  zcela  nový  svět.  Za  tou  veškerou  slíčností, 
zdánlivou  naivností,  raffinovanou  roztomilostí 
hmatá  p,  Lautrec  rozvrácená  a  roztříštěná  srdce, 
bídu  lidského  bytí,  zoufalství,  bolest  a  smrt.  Kaž- 
dá žena  má  svůj  demimonde,  uvnitř,  v  sobě,  peč- 
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livě  skrývaný.  On  stává  se  tak  ohromnou,  temnou 
říší,  s  daleko  širšími  hranicemi  než  ten  skutečný, 
hmatatelný.  Žena  p.  Lautrecova  nikdy  se  nesměje 
nadarmo;  její  úsměv  je  vždy  placený,  nebo  má 
aspoň  silnou  šanci  na  odplatu.  Žena  jeho  jest  ubo- 
hý tvor,  ubohá  otrokyně  sama  sebe,  týraná  ne- 
zkrotnou žízní  Evina  nenasytného  egoismu.  Ona 
nedává  nic  zdarma  a  chce  vždy  jen  bráti,  A  ne- 
platí-li  se  snad  její  úsměvy,  její  polibky  a  její 
laskání  zlatými  dvacetifranky,  platí  se  krvavěji 
daleko  vyšší  mincí,  platí  se  jí  spoutáním  volného 
života,  ztrátou  individuality,  platí  se  jí  hořkým 
vystřízlivěním  a  zklamáním  roztříštěných  snů  a 
nadějí.  Noční  scény  z  kavárniček,  divanů,  eldo- 
rad,  tingl-tanglů  a  chambres  separées,  bezuzdné 
a  bezsmyslné  veselí,  pološílené  orgie  jejich  — 
to  má  v  p,  Lautrecovi  velikého  mistra  , ,  .  A  na 
ztřeštěný  ten  kankán  vrhají  svůj  zasmušilý  stín 
vysoké  zdi  nemocnic  a  hřbitovů.  Je  v  tom  spá- 
jení  dvou  protivných  pólů  silný,  originellní  rys 
jeho  umění,  A  s  tímto  názorem  na  ženu  spojuje 
p,  Lautrec  neobyčejně  virtuósní  a  překvapující 
techniku.  Učil  se  asi  mnoho  od  Japonců  —  hlav- 
ně co  se  týká  koloritu.  Jsou  jeho  barvy  živé  a 
opilé,  jakoby  do  nich  přimísil  »zeleného  jedu«; 
jsou  ve  vyšších,  jasnějších  polohách  chlorotické 
a  zdají  se  nésti  znak  mnoha  ženských  nemocí. 
Jsou  tak  silně  personellní  pro  názor  tohoto  uměl- 
ce, že  suggerují  pocit  nezdravostí,  té  nezdravostí, 
kterou  bývá  stížená  pleť  sličných  jeho  demímon- 
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dek.  Nanáší  je  v  nepravidelných  skvrnách  na  své 
affiche  a  spojuje  je  několika  virtuosně  kladenými 
čarami.  Ženy  jeho  mívají  dlouhé,  štíhlé  ruce  a 
krky  a  prodajný  úsměv  na  barvených  rtech,  — 
Vyjádření  tohoto  jejich  polocynického  úsměvu 
patří  jedině  p,  Lautrecovi;  ve  skřivení  několika 
slabých  rysů  kol  úst  je  mistrem,  A  p,  Lautrec  mi- 
luje tyto  své  ženy,  bizarrní  a  rozhýčkané,  laská 
se  s  nimi,  budě  u  nich  něžnost  neobvyklou,  navště- 
vuje je  unavené  mezi  dnem,  ve  chvílích,  kdy 
mají  kapřice  nikoho,  pranikoho  již  k  sobě  nepou- 
štěti. Pozoruje  je  s  účastí,  kdy  zastavují  se  na 
chvilku  na  své  šikmé  ploše,  kdy  ohlížejí  se  na- 
zpět do  své  minulosti,  kdy  najednou  litují  a  modlí 
se  s  důvěrou  dítěte  a  zase  zuří,  nevidouce  vý- 
chodu, spílají,  aby  zase  ztichly,  měníce  svou  zášť 
v  tupé,  resignované  civění,  A  celou  tuto  bizarrní 
intimitu  s  nádechem  trapné  poetičnosti,  jež  vy- 
větrává,  nese  na  odiv  ve  svém  albu,  jež  přijalo 
hrdě  jejich  proskribované,  generalisující  jméno 
Chez  elles.  On  nevešel  k  nim,  aby  požil  a  aby 
lhostejně  odešel  —  nikoli  —  on  prodlévá  u  svých 
;aimables«  jako  přítel;  jemu  jedinému  se  svě- 
řují, jemu  jedinému,  neboť  on  jest  jedním  z  mála 
oněch  sensitivních,  kteří  nešli  lhostejně  mimo  je- 
jich bídu,  jejich  denní  strasti  a  jejich  nervosní, 
vydrážděný  pláč. 
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Karrikaturista  p.  Jossot  jest  autorem  několika  ge- 
niálních listů.  Je  zcela  osamocený,  ve  větvoví 
bizarrně  rozložený  umělecký  charakter.  Není 
hned  tak  ojedinělého  a  těžko  dostupného  pole 
jako  krajina  karrikatury  —  poněvadž  vyžaduje 
pro  sebe  zvlášt  rostlého,  vzácného,  uměleckého 
názoru.  Její  síla  je  v  deformaci  a  v  primitivismu. 
Podmiňuje  zcela  zvláštní  oko  . . .  Každý  výjev  u- 
platňuje  svou  existenci  celou  spoustou  lineárných, 
plošných  a  prostorových  znaků.  Vedle  několika 
hlavních  těchto  znaků,  které  jsou  patrný  oku  kaž- 
dému, postřehuje  zrak  umělce  karrikaturisty  ně- 
kolik znaků  zvláštních,  vedlejších,  pobočných, 
zcela  separátních,  A  postihování  těchto  znaků  — 
to  jest  jeho  raison  ďétre,  A  pak  už  nastává 
vlastní  karrikující  grafický  pochod.  Karrikaturista 
tyto  separátní,  pro  jiného  utajené  rysy  recipro- 
kuje  co  do  jejich  významu.  Položí  na  ně  hlavni 
důraz,  podtrhne  je,  zveličí  je,  isoluje  je  a  vyrve 
je  ze  spolitosti  všech  ostatních,  zachytí  je  osamo- 
cené a  kreslí  je  rychlým,  primitivním  způsobem. 
Proto  spočívá  v  karrikatuře  takové  kouzlo,  ta- 
ková originalita,  taková  zdánlivá  deformní  bizarr- 
nost.  Unavené  však  oko  je  překvapováno  najed- 
nou tím,  co  mu  je  pro  bezprostřední  názor  na- 
vždy stajeno.  Tím  vším  už  se  vyvrací  ono  vše- 
obecně mylné  mínění,  jakoby  karrikatura  byla 
nějakou  méně  cennou  methodou  uměleckou,  ja- 
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koby  vždy  inusila  sloužili  joviálnosti,  rozchechtá- 
nosti.  Pole  její  je  rozsáhlé,  má  všecky  tóny  a  od- 
stíny jiných  uměleckých  method,  Vegetuje  jako 
vzácný  kvét,  v  poesii  zrovna  tak  jako  v  malířství. 
Vyžaduje  ovšem  zviášt  umělecké  povahy,  při 
čemž  nutno,  a  zde  právě  s  větší  důležitostí  než 
kde  jinde,  akcentovati,  že  aloe  tady  kvete  toliko 
za  sto  let.  Je  pravých  karrikaturistů  málo,  úžasně 
málo.  Je  to  umění  hrdé,  aristokratické,  čisto- 
krevné, je  si  vědomo  své  osamocenosti  ...  Že  ne- 
počítám sem  ani  jednoho  z  těch  smeček,  kleré 
illustrují  celou  spoustu  těch  všelijakých  Fliegen- 
de  Blátter,  aby  se  mohl  buržoa  jednou  v  týdnu 
pro  své  drahocenné  zdraví  do  sytá  nasmáti,  my- 
slím, že  rozumí  se  samo  sebou  .  ,  ,  Na  všecky 
známky,  jež  karrikatura  podmiňuje,  navazuje 
pravidlem  p.  Jossot  notu  sociální.  To  vyžaduje 
ovšem  již  předem  ironii  —  a  on  ukázal  se  i  ironi- 
kem  duchaplným  a  rezavým.  Ve  svém  kolorova- 
ném albu  Artistes  ei  Bourgeois  lije  pra\'ý  krvavý 
křest  na  hlavu  buržoy  a  za  každým  krokem  zve- 
ličuje mu  jeho  pitomost  na  velblouda,  aby  ji 
uzřela  jeho  sádlem  zalitá  očka  konečně  jednou 
ve  vší  její  slávě  a  velikosti.  Několik  affichi  p.  Jos- 
sotových  nese  všechen  ráz  jeho  umění  —  možno 
tu  říci,  že  nevázané  barvy  jejich  zrovna  štěkají 
s  pařížských  zdí  na  mimo  jdoucí,  nutíce  je  sta- 
nouti. Vedle  těchto  listu  však  kreslí  věci  ne- 
obyčejné jemnosti  a  delikatessy,  vedle  pouličního 
poprasku  patriotů  za  dnů  carovy  návštěvy  karri- 


13Í 


kuje  červencové  západy  slunce,  osamělé  rybníky, 
úplňkové  noce,  večerní  ave  .  ,  ,  To  jsou  kresby 
geniální  jednoduchosti,  plné  lyrického  citu,  sni- 
vosti  a  něhy:  rozsochaté  větve  házejí  tušové  stíny 
na  rudou  silnici,  udivený  úplněk  prohlíží  úzkými 
štěrbinami  rákosí  na  rybník,  který  svým  čeřením 
karrikuje  jeho  sírovou  tvář.  — 
Zornice  p.  A,  Lunoise  je  neobyčejně  interessant* 
ním  a  bizarrním  zjevem.  Překvapuje  až  k  oslňu- 
jícímu údivu,  jako  optické  zjevy  vůbec.  Každý 
sluneční  paprsek  se  v  ní  prismaticky  rozkládá 
v  duhové  písmo.  Všecky  nuance  každé  barvy  zhu- 
šťují  se  však  v  jediný  výslední,  plný  tón  buď 
žlutě,  červeně  nebo  modře.  A  tento  tón  pak  ku 
podivu  zachovává  všechnu  jiskřivost  a  žhavost, 
všecku  tepelnou  i  světelnou  intensitu  slunečné- 
ho paprsku  původního.  Jsou  barvy  p.  Lunoisovy 
sršivé,  jakoby  je  zažehal  v  kyslíkové  atmosféře, 
jsou  plápolavé  a  šlehavé,  jakoby  je  mísil  nafto- 
vým olejem,  jsou  palčivé  a  oslnité,  jakoby  do  nich 
sypal  rezavého  uhlí.  Tyto  překvapující  originellní 
kolorace  nejlépe  by  se  daly  charakterisovati  asi 
slovem:  barevná  řéerie.  Zdá  se,  že  obličeje  na  nich 
jsou  osvětlovány  žlutým  sodíkovým  světlem  s  ru- 
bínovými reflexy  strontia;  neboť  všecky  výjevy 
p.  Lunoisových  kreseb  jakoby  se  odehrávaly  kdesi 
nad  dutinou  sopky,  při  spodním  osvětlení,  v  němž 
plápolá  záře  roztavených  kovů.  Je  to  pravá  in- 
íernálná  paleta,  kterou  ovládá  p.  Lunois,  a  ovlá- 
dá ji  s  neobyčejnou  bravurou  —  a  kde  jiný  stal 


132 


by  se  na  jeho  místé  stokrát  křiklavým  a  dryáčni- 
ckym,  tam  stále  jest  její  majitel  vkusným  a  ele- 
gantním, třeba  bizarrním  koloristou.  — 
P.  Henri  Boutet  je  lokálním  malířem  Paříže  v  nej- 
lepším slova  smyslu.  Jeho  pero  a  rycí  jehla  mají 
pravý  pařížský  švih,  Koketky  z  bouievardú,  z  ná- 
břeží, z  divadel,  z  koncertů,  z  trhů,  z  cerklú  a  sa- 
lonů, z  baletních  škol  —  to  jest  jeho  živel.  On  je- 
diný dovede  chumlem  nesouvislých  čar  zachy- 
titi ono  koketní,  nenapodobitelné  držení  suknic, 
které  toliko,  prý,  rodilé  Pařížance  je  vlastní.  Na- 
vštěvuje je  v  boudoirech,  při  úpravě  toilett  a  při 
večerní  lampě,  pohřížené  v  lekturu  obligátního 
Zoly,  provází  je  na  procházky,  snaží  se  je  baviti, 
když  se  nudí,  a  snaží  se  s  nimi  žertovati,  když 
flirtují.  Kreslí  je  unudělé  a  rozmrzelé,  když  šik- 
mé provazy  deště  visí  ve  vzduchu,  kreslí  je  usmě- 
vavé a  rozmarné,  když  spěchají  drobnými  krůčky 
za  silhouettu  Notre-Damu  nebo  Opery.  A  dle  toho 
jest  i  jeho  kresba  veselá,  rozpustilá,  zběžná,  do- 
konale nedbalá,  skizzovitě  nahozená;  bravurní 
linie  klouzají  zběžně  po  povrchu  s  neklidem 
rtuti.  A  je-li  pravdou,  že  v  Paříži  se  žije  v  ja- 
kýchsi stylových  liniích,  pak  jistě  několik  těch 
rysů  má  tužka  p,  Boutetova.  — 
P.  Paul  Berthon,  zjemnělý  akvarellista,  žák  p, 
Grasseta,  kloní  se  k  zamlklé  lyrice  a  tiché  snivo- 
sti,  kterou  illustruje  i  svým  měkkým  veršem. 
Jednoduchou,  naivní  mosaiku,  lehce  skládanou 
z  barevných  skel,  z  korálů  a  ze  slídových  odštěp- 
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ků,  traktuje  na  lehkou  krajkovinu,  muselin  a  hed- 
váb. Podivnou  mosaikovou  stylisací  aranžuje  i 
své  krajiny.  Krajiny,  v  jejichž  tichých  a  hlubo- 
kých lesích  hučí  melancholické  lesní  rohy,  kra- 
jiny, jež  chvějí  se  vzdáleným  dusotem  rzajících 
ořů,  krajiny,  kde  neznámá  síla  nakazuje  růsti  ko- 
satcům, liliím,  růžím  a  čajovým  jabloním  v  po- 
divných mosaikových  stylisacích,  krajiny,  nad  je- 
jichž obzory  místo  modrého,  klenutého  nebe  zve- 
dá se  těžké  pozadí  ze  zlatého  plechu,  pobitého 
stříbrnými  hřeby  a  pečlivě  posetého  drahokamy 
hvězd,  zasazených  do  ozdobných  ocelových  gale- 
rií, A  jaký  div,  že  v  takových  krajinách  se  chodí 
se  sklopeným  zrakem,  že  chodí  se  tam  ve  dvou 
po  zlatých  stezkách  —  panicové  s  nevěstami  — ■ 
že  hovoří  se  tam  toliko  úkradmými  pohledy,  pře- 
letavými  ruměnci  a  úsměvy,  a  že  láska  oněm 
šťastným  obyvatelům  je  tolik  jako  nekonečná  me- 
lancholie těch  krajin,  jichž  jsou  hosty. 
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ALFONS  MUCHA 

Soudím,  že  na  p,  Alfonse  Muchu  měl  život  jako 
na  umělecký  charakter  velice  málo  vlivu.  Zůstal 
všady  při  povrchu.  A  jen  to,  že  dovedl  tento  po- 
vrch učiniti  vábným,  něžným,  sladkým,  jen  to 
odměnilo  se  mu  popularitou.  Každý  bourgeois 
bude  se  dnes  bíti  za  jeho  sličné  věcí.  Souborná 
výstava  nám  presentuje  Muchu  všady  výhradně 
jako  dekorativní  talent.  A  proto  jeho  činnost 
v  oboru  affiche  je  mu  přirozeně  nejpříznivější 
a  proto  jeho  historické  malby  jsou  mu  nejvzdá- 
lenější a  jsou  také  nejslabší.  Jako  každý  moderní 
dekoratér  musí  p.  Mucha  nutně  každý  výjev  sty- 
lisovati  —  avšak  on  právě  to  činí  zcela  povrchově. 
stylisuje  toliko  linie  a  barevné  plochy,  stylisuje 
toliko  co  do  malebného  účinku  pro  fysické  oko, 
stylisace  vnitřní  je  mu  neznáma.  Nikde  není  u  ně- 
ho stopy  po  nějakém  souverainním  násilí.  Proto 
jeho  dekorativní  malby  působí  křišťálově,  ledově, 
průhledně,  ztrnule,  A  právě  tato  napiatá  sváteční 
ztrnulost  zredukovaných  linií  a  barevných  ploch, 
kterou  on  přivedl  k  platnosti  na  pařížských  ná- 
rožích, působila  jako  něco  nového  a  originellné- 
ho,  tím  více,  čím  byla  vzdálenější  p.  Chéretovi 
a  jeho  družině.  A  proto  ten  jejich  zuřivý  odpor 
proti  tomuto  vetřelci.  Jediný  p,  Eugen  Grasset, 
tehdy  již  zvučného  jména,  hodil  svou  kartu  pro 
novateura  p.  Muchu,  ten  p.  Grasset,  křisitel  ar- 
chaismu  ve  všech  jeho  formách,  z  něhož  p.  Mucha 
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vytvořil  svůj  vábný  dekorační  styl,  smíšený  z  mo- 
saikových, freskových  a  okenních  prací. 
P.  Mucha  je  tedy  vtipný  a  delikátní  dekoratér. 
Jeho  dekorativní  motivy,  byť  nebyly  všady  nové 
a  překvapující,  jsou  vždy  pečlivě  po  vnějšku  sty- 
lísovány.  Tak,  jako  on,  málo  kdo  dovede  vyplniti 
danou  plochu;  s  takovým  dekorativním  vtipem 
málo  kdo  umí  rozhoditi  po  ploše  vlny  a  pletence 
vlasů,  aranžovati  vlající  muselín,  ovinující  ženské 
prsy,  rozváděti  snítky  a  větve  zasněženého  pahý- 
lu po  ploše  dekorativného  panneau.  P.  Mucha 
je  vždy  úměrný,  hladký;  strohá  a  zběžná,  nehoto- 
vě běžící  linie  ze  skizzáře  jest  u  něho  zrovna 
tak  nemožnou  jako  křiklavá  barevná  skvrna.  Li- 
nie jeho  ženských  aktů  jsou  okouzlující.  Nikde 
snad  podobně  neuzříte  tak  souměrných,  krásných 
a  laskavých  rukou  s  tak  delikátními  doteky  prsti!, 
jako  na  jeho  kresbách.  Zřídka  uzříte  chvatnou 
tužkou  tak  jemně  a  pevně  zachycena  zcela  ne- 
patrná přichýlení,  sklonění  nebo  vznesení  žen- 
ského profilu  v  celé  jeho  něze  a  kcketnosti,  a  ío 
přimknutí  víček  s  oním  výrazem  mdloby  a  unave- 
nosti  pařížské  koketky  —  jako  na  jeho  affichích. 
Je  všecko  umění  p,  Muchovo  tiché;  nevzrušuje 
nikdy  zájmu  prudkými,  energickými  pohyby  nebo 
výstředními,  nezvyklými  posami,  neklidem  a  ví- 
rem rozpustilých  barev.  Gesta  jeho  jsou  vždy 
stydlivá,  nesm.ělá,  nadšení  jeho  tiché  a  k  illustraci 
jeho  postačí  toliko  posun  ruky  nebo  zvednutí 
hlavy.  Je  to  zženštilost,  v  linii  i  barvě,  jež  pu- 
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sobí  tu  svůdnost  a  něhu.  Barevná  aric  na  affichích 
p.  Muchy,  držena  všady  v  transparentních  tó- 
nech, bude  vždy  sensací  pro  ty,  kteří  dovedou 
se  státi  důvěrnými  adoratory  jemnýcii  palet.  Bu- 
dou to  ti,  kteří  dávají  přednost  flétnovým  tónům 
karmínu  a  barvy  starorůžové  před  křiky  cinobru 
a  ultramarínu,  ti,  jichž  oko  přeje  si  míti  ostrost 
kyselých  gumigutových  tónů,  lomených  kapkou 
sepie. 

Takový  asi  je  p.  Mucha  v  několika  svých  nej- 
lepších číslech,  kreslených  pro  Sáru  Bernhard- 
tovou.  Souborná  výstava  všech  jeho  děl  však 
musí,  a  nutně,  ubíjeti.  Protože  je  viděn  rub  celé 
této  sličné  věci.  Poznáte  p,  Muchu  jako  majitele 
několika  málo  dekorativních  motivů,  jež  se  stá- 
lým opakováním  a  užíváním  zomrzí  a  zoškliví. 
Pro  zajímavost  připomínám  jenom  tolik  mu  po- 
směšně vytýkané  »macaroni«,  spirálové  prstence 
vlasů.  Že  p.  Mucha  to  sám  cítí  a  hledá  z  toho 
pracně  východu,  lze  doložiti  affichí  Trappistine, 
kde  spirály  nahrazeny  pásmem  vlasů,  jež  zúmy- 
slna po  celé  délce  vztyčené  figury  visí  dolů  jako 
namočené  a  na  rampouch  zmrzlé.  Ale  i  chumle 
hvězdic,  křoví,  drátovitě  kroucená,  křehká  a 
sklovitá  metamorfosa  vláčného  křídla  a  ptačího 
pera,  plynulé  kotouče  kouře,  tuhnoucí  na  vzdu- 
chu jako  křehká  vlákna  lámané  asbestové  tkani- 
ny, vržení  hedvábných  draperií,  křehce  lámaných 
v  záhybech  —  to  vše  se  do  nekonečna  od  případu 
k  případu  opakuje  ,  ,  ,  A  do  toho  všeho  míchá 
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p,  Mucha  lacinou  symboliku,  kterou  lze  dostati 
v  Paříži  za  dva,  tři  souš:  Srdce,  ovinuté  trním  a 
krvácející,  srdce,  z  něhož  hledí  ztrhané  oko,  oko 
raněné  trnem,  oko  vyloupnuté  a  nahrazené  hvěz- 
dičkou, dvě  stě,  tři  sta,  někdy  i  čtyři  sta  dobře 
počítaných  hvězdiček,  hozených  kol  hlavy,  sypa- 
jících  se  z  rány,  tančících  kol  nahých  ženských 
prsů,  kolem  čela,  rosa,  padající  z  květů  s  pode- 
zřelou sentimentalitou  slz,  hvězdičky,  kouřící  se 
po  ránu  z  řeky,  tryskající  z  polibků  —  ach,  bože, 
jak  by  se  tohle  všecko  nelíbilo  těm  hodným  obča- 
nům, občankám  a  jejich  dívkám,  těm,  které  pp. 
Forain  a  Jossot  tak  nemilosrdně  dovedou  se- 
kati svými  štětci  a  tvrdými  rákosovými  pery!  A 
jakž  by  se  to  vše  nelíbilo  u  nás,  u  nás!  Tímto 
zručným  a  dovedným  přestavováním  těchto  ně- 
kolika prvků  zdá  se  p,  Mucha  na  prvý  po- 
hled neobyčejně  bohatým  a  fantastickým,  plýtva- 
jícím a  hýřícím  illustrátorem,  ale  je  tomu  pravý 
opak.  Soudnější  oko  tím  trapněji  hmatá  vnitřní 
nedostatek  a  chudobu.  Do  očí  bije  také  zajímavé 
otroctví,  které  p,  Mucha  jeví  pro  kruhovou  křivku 
při  řešení  svých  úloh.  Všady  kruhy  ze  slz,  hvěz- 
diček. Han,  trnů,  kvítků,  dětských  hlaviček  — 
to  však  by  ještě  nerušilo,  avšak  takový  bezdůvod- 
ný zlatý  koláč  při  Rolandově  hlavě  působí  ne- 
chutně, komicky  —  je  beze  v?)  souvislostí. 
Historické  malby  p,  Muchovy  jsou  věcí,  které  pří 
sebe  větší  pečlivosti  v  provedení  a  pří  sebe  pil- 
nější znalosti  lokálního  inventáře  jsou  právě  jako 
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historické  malby  bez  významu.  Schází  jim  con- 
ditio  sine  qua  non  —  historičnosi.  Mnohé  působí 
jen  svým  dekorativním  effektem,  a  již  ten  pathe- 
ticko  sentimentální  výběr  historických  motivu 
svědčí  spíše  o  talentu  dekorativného  než  histori- 
ckého malíře  z  povolání. 

Shrnuto:  p,  Mucha  je  výborným  affichistou.  Při- 
nesl do  tohoto  oboru  nový,  jasný,  ledový  tón  již 
svou  první  affichí  Gismonda,  která  je  po  dnes 
jeho  nejlepší  prací.  Kreslí  sličné,  jemné  a  zcela 
povrchní  věci,  jimiž  bourgeois  se  zuřivou  chout- 
kou zdobí  stěny  svého  salonu.  Dovede  slušně  illu- 
strovati,  co  se  tkne  vnějšího  dekoračního  účinku, 
takže  svou  illustrací  připravuje  pěkný  rámec  for- 
mátu tiskových  stránek,  a  je  špatným  historickým 
malířem. 
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FÉLICIEN  ROPS 

Jenom  skřížením  dvou  plemen,  smíšením  divoké, 
syrové  a  husté  asiatské  krve  s  vyšlehanou,  se- 
sláblou  a  jasně  červenou,  aristokratickou  krví 
plemene  latinského  mohlo  povstati  tak  odlišné  a 
exotické  individium,  jakým  je  Félicien  Rops,  Jen 
prokypření  a  smíšení  dvou  tak  různorodých  půd, 
vyhřátých  jedněmi  tropickými  vedry  a  svlažo- 
vaných jedněmi  teplými  aromatickými  lázněmi, 
mohlo  vyhnati  vysoko  do  vzduchu  křehké  a  chlo- 
rofilické  lodyhy  s  květy  tak  vzácných  tvarů,  tak 
sálavých  barev  a  perversních  vůní.  Veškeré  jeho 
Dílo  jest  apotheosou  Ženy,  Ne  však  dnešní  ženy 
jako  boulevardové,  emancipované,  zpitomělé  lout- 
ky, bažící  po  doktorském  diplomu.  Ropsův  černý, 
daemonický  zrak  dovedl  postřehnouti  na  moderní 
ženě  latentní  živočišné  záblesky  dupaných  funkcí, 
dovedl  postřehnouti  chvíle,  kdy  přirozené,  ele- 
mentární instinkty  její,  jako  samicí  jednotky,  se 
rozpoutávají  v  divoký  orkán,  prolamují  se  udu- 
panou  půdou,  osvětlujíce  v  ní  skrytou  tajemnou 
bytost,  kdy  zažehají  náhle  syčivým  plamenem 
celá  podzemní  ložiska  naftalické  matečné  vášně. 
Dovedl  postřehnouti  okamžik,  kdy  ženám,  apa- 
thicky  zavěšeným  na  rámě  jejich  samců,  v  hluku 
a  křiku  boulevardů  náhle  zašlehnou  přivřenými 
víčky  oči  neznámým  fluidem,  jenž  galvanisuje 
ochrnuté  nervy  a  unavené  chřípí,  a  kdy  náhle  ne- 
mohou se  dočkati  noci,  neboť  noc  je  dnem  ženi- 
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ným,  rozkošným  dnem  jejího  celého  života,  je- 
jího celého  určení.  Rops,  duchaplný  filosof,  po- 
střehuje ženu  jako  dávno  danou  již  konstantu; 
odhrnuje  vše  běžné,  měnlivé,  nepodstatné,  rasov- 
ní, a  ukazuje  ženu  takovou,  jakou  vždy  byla:  no- 
sitelkou tajemného  početí,  sestředěním  určitého, 
potencovaného  fluida  mezi  dvě  slabé,  nepatrné 
stydké  kosti.  Obnažuje  směle  její  čerstvé,  krvá- 
cející maso,  rozežrané  touhou  pohlavního  jedu. 
Eva,  žena  Putifarova,  Sapfo,  Messalina,  sv.  Tere- 
zie, Lucrezia  Borgia,  Lyana  de  Pougy,  to  je  kon- 
stanta z  jedné  strany  — -  Adam,  Alexandr  Velký, 
sv.  Antonín,  Fra  Angelico,  Gilles  de  Rais,  Bau- 
delaire,  to  je  druhá  parallelní  a  equivalentní  řada. 
Tedy:  Žena  a  Muž.  A  mezi  ně  staví  Rops  ještě 
tertium:  Satana.  A  to  je  tříčlenná  kabalistická 
zakiínací  formule,  to  jest  ona  odvěká  Trimurti, 
to  jest  ono  tak  dlouho  hledané  perpetuum;  je  to 
kruh  bez  konce,  věčnost  sama.  Nově  sestavená 
rovnice,  kterou  Rops  řeší  geniálním  a  duchaplným 
způsobem.  A  v  tom  právě  leží  všecka  ta  grandios- 
nost  a  síla  jeho  umění.  Spojuje  »ztracený  ráj« 
s  našimi  dny  a  navazuje  celé  epochy  středověké 
na  naši  dobu.  Vibruje  ve  všech  jeho  áriích  kdes 
dole,  lá-bas,  tam  hluboko  dole,  v  bassových  oktá- 
vách vášnivý  pochod  velkých,  zarostlých,  barbar- 
ských rukou.  Je  to  umění  útočné,  brutální,  pu- 
dové; brutální,  jakým  je  nám  degenerovaným  vše 
děděné,  prapůvodní,  elementární  a  matečné,  co 
nejasně  a  v  bázni  za  jistých  vzácných  okamžiků 
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hladí  v  krvi  jak  táhlá  vlna  elektrického  proudu. 
Proto  cítíme  vždy  rychle,  v  spěšném  tempu  pro- 
běhnouti takové  nepravidelné,  tajemné  zavinění 
nitrem,  kdykoli  hovoří  k  nám  některá  z  Ropso- 
vých  »planches«  tím  svým  přidušeným,  napoví- 
davým  hlasem.  Každý  tah  Ropsovy  tužky  a  rycí 
jehly  je  veden  vniternou  silou  suggesce  a  proto 
vždy  vyvolává  na  klaviatuře  duše  cizí  celou  škálu 
konharmonických  pocitů,  pocitů  téže  konvergent- 
ní řady.  Ropsovo  umění  sonduje  za  tím  úče- 
lem nejdisparátnější  prostředí,  hledajíc  v  nich 
prvky,  z  nichž  čerpá  svou  vitálnou  sílu.  Jako  silná 
magnetická  podkova  ponořuje  se  do  všech  hlou- 
bek, aby  vzbudila  kolem  vlivem  svého  positivního, 
jiskřivého  fluida  uspalé  fluidum  negativních  pólů 
k  novému  bolestnému  napětí. 
Vede  nás  do  klášterních  cell  mezi  mnichy,  jimž 
se  zkřivila  páteř,  propadly  tváře  a  zkrátily  krční 
šlachy  dlouholetým  bičováním  a  křižováním  po- 
hlavních instinktů.  Hle,  probírají  se  právě 
v  obrovském  foliante  Destruction  de  Sodomě,  aby 
aspoň  tak  hubeným,  tím  však  jedovatějším  způ- 
sobem mohli  ukojiti  svou  rozpálenou  fantasii. 
Z  vychrtlých  hrdel  vyrážejí  jim  drsné  výkřiky  ra- 
dosti nad  oplzlými  sodomskými  pouličními  scé- 
nami, jež  mohla  rýti  do  dřeva  toliko  ruka  po 
léta  týraného,  luxurního  askety,  Ropsovo  umění 
vede  nás  do  latinských  čtvrtí,  na  trh  mezi  kuplíř- 
ky,  mezi  náruživé  pij  áčky  absínthu,  jichž  sličné 
obličeje  »zelený  jed«  znetvořil  v  opuchlé  larvy 
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moderní  Gor^ony  —  vede  před  nás  nekonečný 
průvod  nahých  ženských  postav  s  vyšlehanými 
vaječníky,  vyschlými  sliznicemi  a  předčasně 
scvrklými  žlázami  nebo  s  rozestoupí ými  ky- 
čclnimi  kostmi  a  oplzlými  tvary.  Ironická 
Hypocrisie  se  škraboškou  na  zadnici,  athletka 
z  Passé  Minuit,  Les  diables  froids,  La  femme  au 
cochon,  La  dáme  au  pantin,  Nubilité,  Madammc 
Hammeleíte,  Innocence,  Messaline  —  kráčejí 
postava  za  postavou  s  onanickými  gesty,  divokou 
vášní  rozrytými  tvářemi,  s  rozpálenými  břichy 
v  dlouhém  průvodu.  Vstaly  právě  z  horkých  loží, 
hedvábné  punčochy  ještě  na  nohou,  černé  ruka- 
vičky na  nahých  loktech,  sametové  stužky  kol 
pevných  boků  a  černé  pentle,  napouštěné  drahými 
parfumy,  podvázané  pod  nahými,  vlhkými  prsy, 
a  perversní  bambini  s  umrlčími  hlavami  hrají  jim 
ve  vzduchu  smyčcové  rozpustilé  Gloria.  .  .  Tato 
těla  žen,  kreslená  tužkou  Ropsovou,  poznáte  na 
prvý  pohled  mezi  tisíci  jinými.  Zvláštní  unavená 
svěžest,  raffinovaná  smyslnost,  pružná  pevnost 
všech  svalových  partií,  jichž  konstituce  stálým 
otřásáním  a  jednosměrným  pohybem,  zdá  se,  že 
již  sezrnatěla  jako  pevné  pruty  kutého  železa, 
zvláštní  vybranost  i  nestoudných  pos  a  gest  a  vša- 
dy duchaplný  svěží  vtip  s  nádechem  ironie  a 
gallské  joviálnosti  starých,  zámeckých  abbés  — 
to  všecko,  co  se  dá  tak  těžko  definovati,  dýšc 
z  každé  Ropsovy  kresby. 
A  na  všecko  to  dovede  Rops  najednou  navazovati 
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zvláštní  disharmonické  pocity,  otřásající  duší  do 
nejskrytějších  hloubek.  Do  prostřed  bezuzdného 
veselí,  v  střed  nejraffinovanější  oplzlosti,  na  slav- 
nostní stůl  kurtisán,  když  světí  vigilii  Venuše 
Vulgivagy,  mezi  staré  poháry  z  etruského  zlata, 
plné  dráždivých  cyperských  vín,  hází  Rops  s  mo- 
quantním  úsměvem  lebku  skeletu  jako  symbol 
konce,  jako  rub  lásky,  lebku,  jejíž  temenní  kosti 
se  vyklínily  hydrokefalickcu  silou  šíleného  a  per- 
versního  ukaječe  -  .  ,  Láska  a  Smrt,  Radost  a  Utr- 
pení, Čistota  a  Chlípnost,  Nebe  a  Peklo  —  dva 
póly,  mezí  nimiž  se  třese  umělcova  duše  jako 
magnetická  střelka  —  ío  je  Terra  incognita  i  Rop- 
sova  umění;  tato  jeho  jehla  ryje  do  měděných 
desek  nejduchaplnější  a  nejgeniálnější  kresby  .  . , 
Okřídlený  skelet  milenky,  jemuž  na  žebrech  zů- 
staly viseti  toliko  prsy,  nádherné,  velké,  bílé  a 
vonné  prsy,  a  v  dutině  pánevní  vždy  živé,  sliznaté 
genitálie,  přilétá  za  tiché,  měsíčné  noci,  aby  při- 
tiskl na  sebe  magnetisovaného  milence  (frontispi- 
ce  k  básním  Paula  Véroly  Les  Baisers  morts). 
Žena,  nedbale  zahalená  ve  spodničku,  stojí  roz- 
kročena nad  hrom.adou  lebek,  jež  šilhají  prázd- 
nými důlky  nahoru,  a  zvedá  jednu  z  nich  s  frivol- 
ním  úsměvem  kolem  vyžilých  rtů  f Madame  Ham- 
melette).  Přes  kout  mýtiny  cválá  v  šíleném  trysku 
skelet  Pegasův,  Nad  ním  z  hloží  a  trní  trčí  lidská 
kostra,  zaražená  hnáty  do  vyschlé  půdy,  a  ruce, 
jež  jsou  vzhůru  vztaženy,  rozvětvují  se  jí  v  uschlé 
větve  a  snítky,  A  mezi  uschlými,  kyzově  lesklými 
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listy,  zbarvenými  jedovatými  anilinovými  mízami, 
jež  proudí  dutými  hnáty  skeletu  z  jedovatého 
toho  rašeliniště,  zrají  malé  scvrklé  plody  trpké, 
stahující  chuti.  Jsou  to  íruits  du  mal,  fruits  des 
amants,  zapovězené  ovoce;  zakrněly  prudkým  za- 
žeha jícím  sluncem,  nebof  uzrály  v  pochvách  nád- 
herných fleurs  du  mal,  květů  tak  irisujících  barev 
a  exotických  vůní,  květů,  jichž  tyčinky  předčasné 
vyplýtvaly  v  heterogenetických  nemocech  své 
vlhké,  prašné  sperma,  že  v  pozdním  jaru  již  málo 
zbylo  na  matečný  pestík,  aby  se  zúrodnil.  Mezi 
uschlými  snítkami  třesou  se  otrávení  a  opilí  mo- 
týli kovových  barev,  a  nad  mýtinou,  nad  stro- 
mem poznání  dobrého  a  zlého,  nová  okřídlená 
chimaera,  zpola  žena  a  zpola  obrovský  červ,  od- 
náší mezi  perutěmi  medaillon  autora  Květů  zla 
(frontispice  k  Baudelairovým  Les  épaves)  .  .  . 
Podařilo-li  se  komu  synthetisovati  tak  ducha- 
plným a  originellním  způsobem  pravou  podstatu 
Baudelairových  poesií?  Celé  kapitoly  nedovedly 
tak  promluviti  jako  tato  jediná  Ropsova  kres- 
ba .. . 

Rops  je  malířem  mladé  francouzské  literatury; 
má  výchovu,  rafíinovanost  a  duchaplnost  jejích 
autorů;  jako  oni  vy  vršil  v  sobě  kulturu.  Neznám 
geniálně jšího  případu  kromě  Ropse,  jenž  by  do- 
vedl pouhou  kresbou,  hrou  linií  proniknouti  pod- 
statu tak  složitých  a  raífinovaných  individualit, 
jakými  jsou:  Charles  Baudelaire,  Paul  Verlaine, 
Stéphane    Mallarmé,    Joséphin    Péladan    a    celá 
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řada  jiných,  K  jeho  frontispicím,  úvodním  kres- 
bám k  jejich  dílům  mohou  se  řaditi  pouze  mědě- 
né desky  p.  Odilona  Redona,  málo  známého  ryt- 
ce, jehož  umění  s  několika  ještě  jmény  zajistí 
příštím  generacím,  že  v  Evropě  na  sklonku  tohoto 
kramářského  století  bylo  pět,  deset  umělců,  kteří 
byli  oprávněni  míti  tento  aristokratický,  dnes  již 
sprofanisovaný  titul . . .  La  grande  Lyre  —  Velká 
Lyra  —  má  název  frontispice  k  dílu  Mallarméovu. 
Na  stupni  trůnu,  jehož  mohutný  rulový  sokl  je 
zdoben  basreliefem  kostry  Pegasa,  s  něhož  v  try- 
sku padá  skelet  Básníka,  zahalený  ve  vlající  bílý 
muselínový  plášť,  do  Josafatského  Údolí,  válí  se 
hromada  lebek  korunovaných  akademiků.  Na 
nich,  na  vzdušném  trůně  z  křišťálového,  safíro- 
vého skla  sedí  štíhlá  nahá  Musa,  jež  zdá  se  býti 
ulita  z  tvrdé,  temně  zlaté  bronze,  neznámého  mí- 
šení, z  níž  ulity  jsou  i  vzácné  verše  Mallarméovy. 
Oběma  rukama  zvedá  Lyru,  jejíž  struny  vedou 
vzhůru,  někam  do  nekonečna,  ad  astra,  a  po- 
slouchá tajemnou  hudbu  dvou  neviditelných,  bí- 
lých, aristokratických  rukou  ,  ,  ,  Chvíle  soumraku 
se  zastavila,  rubínové  červánky  intimně  třesou 
se  nad  západem,  a  nekonečným  tím  sladkým  ve- 
čerem chvějí  se  do  daleka  delikátní  akkordy 
mystické,  večerní  hrany,  hrany  Poesie  dohasína- 
jícího  století , . , 

Ta  tragická  perverse  Lásky,  jež  tak  trpký  má 
úsměv  nad  celým  dílem  Joséphina  Péladana, 
ta  křehká  exotika  Smutku,  to  rozevláni  velkého 
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citu,  nezjevila  se  mi  nikdy  v  tak  novém,  překva- 
pujícím světle  jako  v  magickém  zrcadle  indivi- 
duality Ropsovy.  Hle,  frontispice  k  románu 
Ulnitiaiion  sentimentale.  Na  obrovské  kostře 
nočního  motýla,  jejíž  stylisace  upomíná  na  cha- 
rakter pánevní  dutiny,  zejména  na  chruplavčitý 
srůst  stydkých  kostí,  stojí  Kupido,  Ne  však  ten 
sladký,  načechraný,  saloní  Kupido,  jehož  jste 
viděli  u  pernikářú  a  voskářú  na  fidlovačkách, 
bůhví  kolik  tisícátý  již  derivát  malířských  akade- 
mií, nýbrž  Kupido  Ropsův,  s  něhož  je  seškrabáno 
všecko  to  růžové  maso  a  falešná  pozlátka  a  na 
němž  zbyly  jen  prapůvodní  hybné  motivy  Lásky, 
Lásky  jako  všetvořící  a  všeničící  moci.  Je  to  nová 
modifikace  Bůžka-Zraňovatele,  podoba  nevěstky, 
jež  posvětila  ničivé  Lásce  všecek  svůj  život. 
Zády  k  obrazu  stojí  k  nám  obrácena  její  okříd- 
lená postava;  z  lopatek  svezl  se  jí  k  zemi  černý, 
sametový  plášť,  takže  obnažil  obrovská  oplzlá 
stehna  a  širokou,  pevně  stavěnou  pánev.  Černý 
korset  stahuje  ještě  dolejší  částí  svou  masité  a 
vysedlé  boky,  avšak  hořejšími  planžetami  svírá 
již  holá  žebra  a  vytlačuje  přes  okraj  veliké  vilné 
prsy.  Hnáty  levé  paže  svírají  veliký  luk  a  pravá 
ruka  pozvedá  sťatou  hlavu.  Hlavu  Prince-Pochy- 
bovače,  jehož  ztrhané  zraky  s  úděsem  patří  nyní 
na  obživlou  lebku,  jež  odplácí  mu  teď  stejně  iro- 
nickým monologem,  In  lombis  diaboli  virlus.  A 
v  pozadí  v  mlhách  rýsuje  se  suchý  rajský  strom, 
a  kol   jeho  pně  přischlá  kůže  svlečeného  Hada. 
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úvodní  kresba  k  románu  Le  Yice  suprěme  vy- 
slovila překvapujícím  způsobem  jednu  základní 
větu,  jež  je  rozvedena  ve  všech  Péladanových 
symfoniích  Lásky  a  jež  poletuje  v  jejich  ovzduší 
jako  černé,  lesklé  vločky  šarpie,  odrážející  se 
v  šikmých  paprscích  zapadajících  sluncí .  .  .  Plé- 
mě latinské  jest  již  úplně  degenerováno.  Po  slu- 
nečných dnech  slávy,  vítězství  a  radosti,  hle, 
zbyly  nad  západem  toliko  lehké,  efem.érní  čer- 
vánky —  a  i  ty  brzy  uhasnou  —  neboť  sletují  se 
již  noční  ptáci  jako  symboly  večera,  tmy,  úpadku, 
konce  .  .  .  Na  podstavci  je  vtesán  do  pískovce  re- 
liéf, jenž  chce  připomenouti  původ  aristokrati- 
ckého latinského  plemene,  Llronie  macabre  na- 
zval bych  snad  nejpřípadněji  tuto  skulpturu, 
aneb  ještě  přiléhavě  ji  V  Ironie  Ropsatique .... 
Přiběhla  vychrtlá  vlčice  a  dvě  nedospělé  dětské 
kostry  Romula  a  Rema  rvou  se  o  prázdné  prsy, 
Ssají  dychtivě,  lačně  —  místo  živého  mléka,  jímž 
druhdy  plýtvaly  traviny  Latia,  vyssávají  jen  žlu- 
tavou, hořkou  vodu  mandragor,  A  na  podstavci 
do  výšky  pne  se  úzká  rakev.  Mužská  postava  na 
dlouhých  vyhublých  nohách,  obutých  v  lakýrky, 
černě  oblečená  ve  frak  a  hluboce  střiženou  vestu, 
jednou  rukou  otvírá  víko  rakve  a  druhou  drží 
klak  a  zároveň  loktem  tiskne  k  boku  vlastní  svou 
hlavu,  kterou  si  sňala  z  vysokého  naškrobeného 
límce.  Šikmé  kozlí  oko  šilhá  monoklem,  jenž 
skřivu  je  pravou  tvář  k  stálému  ironickému  úsmě- 
vu. Poznáte  ihned  —  je  to  Ropsův  Satan  —  viděli 
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jste  ten  obličej  se  vzorně  péstěnými,  ryšavými 
kníry  a  licousy  snad  dnes  nebo  včera  na  boulc- 
vardech,  snad  v  nějaké  akademii,  intimním  dy- 
chánku  nebo  v  parlamentě.  Je  všady,  všady  .  .  . 
A  2  rakve  vystupuje  kostra  staré  nevěstky,  jíž 
vystrojil  kdys  nepřehledný  zástup  její  milců 
nádherný  pohřeb.  Každý  přispěl;  od  podruha 
až  ke  knížeti,  nebof  ona  se  stejnou  radostí  sdílela 
pytlové  lože  s  podruhem  jako  měkký  hedváb 
s  knížetem,  Hle,  oblečena  v  nádherné  své  šaty 
temné  ponceau  barvy^  jednou  rukou  zvedá  ne- 
stoudně  nad  kolena  dlouhou  vlečku  a  ovívá  se 
vějířem.  Žluté  uschlé  růže  v  setlelých  vlasech, 
šklebí  se  její  lebka  z  úzké  dutiny  rakve.  Takové 
ironické  Ecce  femina  zvedá  hlas  z  této  geniální 
kresby.  Ejhle  žena,  plémě  latinské,  tvá  žena, 
jež  scslabila  tvou  krev,  tu  kouřící,  silnou,  barbar- 
skou krev,  krev  Romula  a  Rema,  krev,  kterouž 
jsi  po  staletí  marně  kultivovalo.  Již  na  počátku 
vstřikla  ti  do  žil  lymfu  degenerace,  Ecce  femina! 

V  Les  Diabolisques  a  v  Les  Sataniques  bijí  vše- 
cky měděné,  hluboce  laděné  zvony  Ropsova  umě- 
ní v  plnohlasé  harmonii  jedinou  triumfálnou  ve- 
černí hranu,  temné  a  mystické  Ave,  apokaliptické 
Ave  Pohlaví,  Kovové  brány  »konce  století<  jsou 
již  spuštěny,  po  liduprázdných  ulicích  bázeři  a 
děs,  a  jen  z  nejvyšších  gothických  věží  do  dale- 
kých prostorů  zní  jako  vodou  to  smuteční 
Ave  ,  , , 
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Hluboké  ticho  beze  zvuku  s  vlhkou  tmou  beze 
světel  sneslo  se  na  nekonečnou  poušt  a  z  písku 
zvedá  se  polozavátý  obrovský  granitový  balvan  .  . 
Sfinx.  Nejtemnější  a  nejkrásnější  symbol,  jejž 
vytvořilo  kdy  skulpturální  umění.  Hlavu  přímo 
vznesenu  s  mystickým  výrazem  kamenných  ry- 
sů, hledí  ta  tvář  Putifarovny  prázdnýma  očima 
do  dalekých,  pustých  obzorů.  Po  tvrdých  gra- 
nitových prsech  kolosa  plazí  se  vzhůru  nahá 
postava  ženy,  objímajíc  svýma  pažema  a  stehny 
krk  Sfingy  a  šeptajíc  jí  do  ucha  tajemství.  Věčné 
tajemství  zapovězeného  stromu,  záhadné  tajem- 
ství ženské  bytosti,  tajemství  všech  náboženstev, 
tajemství  všech  tajemství,  k  němuž  rozezlený 
Jehovah  dal  stejně  temné  mythické  motto:  Ne- 
přátelství položím  mezi  tebou  a  ženou,  mezi  po- 
kolením tvým  a  jejím,  ona  potře  hlavu  tvou  a  ty 
úklady  činiti  budeš  patě  její.  A  mezí  složenými 
křídly  nehybného  balvanu  na  hřbetě  sedí  Satan, 
velitel  ženy,  její  usurpátor,  intellektuellní  pů- 
vodce dědičného  hříchu.  Pozorně  naslouchá,  bra- 
du opřenu  o  dlaně  vyhublých  rukou,  podepřených 
na  kolenou.  Není  to  však  tradícionelní  Satan 
bible,  nýbrž  Satan  modernisovaný,  nová  modifi- 
kace Boha-Zla,  Satan  ve  fraku,  s  klakcm  a  s  mo- 
noklem na  šilhavém  kozlím  oku,  s  bílou  kravatou 
a  v  plesových  rukavičkách.  Diplomat,  předseda 
akademií,  darmošlap  z  boulevardů,  nájemce  v 
Latinských  čtvrtích.  Suvcrain,  jemuž  moquantní 
úsměv  a   zlomyslná  ironie   stále   škube  úzkými, 
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bezkrevnými  rty. 

Na  druhém  listě  Ropsova  cyklu  vyšel  si  za  temné 
noci  jako  Rozsévač,  jako  travesteur  všech  podo- 
benství Ježíšových-  Vybral  si  bezpečně  úrodnou 
půdu  pro  svá  semena  Zla,  Ví  jistě,  že  ni  jeden  zá- 
rodek nepadne  na  ušlapanou  cestu,  ani  do  keře, 
ani  na  skálu,  všecky,  všecky  se  ujmou,  by  vydaly 
stonásobný  užitek.  Stanul  o  půlnoci  v  obrov- 
ských dřevácích  nad  Paříží,  jednu  nohu  na  ko- 
sých notre-damských  věžích,  druhou  na  břehu 
Seiny,  v  jejíž  hladině  tiše  chví  se  reflexy  měsíce 
jako  na  zinkovém,  elektricky  nabitém  zrcadle. 
Se  zástěrou  kolem  pasu,  v  níž  hemží  se  larvy  a 
kukly  nových  bytostí,  avortovaných  dětí  zla, 
ženských  novorozeňat,  plných  uterického  jedu, 
jenž  za  nedlouho  vstřebe  se  do  mužských  vén  a 
učiní  nepružnými  jejich  stěny,  rozloží  svalová 
vlákna,  zkalí  čerstvou  a  zdravou  dosud  krev 
a  prožere  svazové  váčky,  ochromí  klouby  a 
ztrouchniví  kosti  —  sype  jedním  širokým  gestem 
toto  neblahé,  otravné  semeno  na  moderní  Baby- 
lon, aby  zase  pospíšil  dále,  neb  jeho  říše  nemá 
konce. 

Ale  zatím  zlo  vyspělo  a  vydalo  stonásobný  užitek. 
Ze  semene  vzklíčila  žena,  v  níž  všechen  rozumový 
život  se  umrtvil  a  jejíž  všechen  organismus  fun- 
guje ve  službě  Pohlaví;  moderní  žena  cizoložnice, 
jež  lehá  na  pytlové  špinavé  lože  podruha  se  stej- 
nou rozkoší  jako  na  vonný  hedváb  milionového 
bankéře,  exkomunikovaná  Palladistka,  v  níž  in- 
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cest  umrtvil  ženu  a  z  níž  udělal  čubu.  Takové  fe- 
nomény krvavě  rozšlehaného  Pohlaví,  brutální  a 
hnusné,  pravdivé  a  vznešené  zároveň  kreslí  Rop- 
sova  tužka  na  dalších  stránkách-  Kultus  Satana, 
kultus  černé  mše,  kultus  Novofenicaenství  je  tu 
chycen  v  několika  významných  bodech.  Mučené 
a  rozeštvané  Pohlaví  slaví  tu  svůj  věčný  orgi- 
astický  hymen.  A  Žena  již  vyrostla  v  postranních 
ulicích  zapadlých  čtvrtí  moderního  Babylonu,  vy- 
rostla v  mramorových  síních  paláců,  stala  se  taj- 
nou vyznavačkou  svého  pána,  stala  se  kněžkou 
Satanovou,  za  tichých  nocí  se  v^^krádala  ze  svých 
ložnic  ke  skrytému  nočnímu  incestu,  V  V  Idole 
tančí  vyznavačka  kolem  modly  Satanovy  šílený 
kankán-  A  nehybný  bronzový  kolos,  zdá  se,  jako- 
by chvílemi  obživoval,  kalná  páchnoucí  krev,  zdá 
se,  bije  pod  hnědou,  kornatou  a  chlupatou  pokož- 
kou, rty  stahují  se  k  láscivnímu,  onanickému 
úsměvu,  vysedlá  brada  s  huňatým  kozlím  vousem 
chví  se,  v  kovové  páteři  pálí  náhle  změklá  galva- 
nisovaná  mícha,  oko,  to  zelenavé,  kozlí,  fascinující 
oko  třese  rozbolavěnými  víčky,  a  z  rozměklých, 
zapálených  koutků  úst  táhnou  se  husté  opalisu- 
jící  sliny  ,  .  .  Nevydá  však  zvuku,  a  zase,  nehybný, 
příšerný  balvan  kovový,  s  baalickým  klidem  při- 
jímá šílenou  poctu  své  kněžky,  jež  hýkajíc  vrhá 
se  na  jeho  zadek  a  břicho  a  plazí  se  po  jeho  bez- 
citném  těle,  V  následující  rytině,  vignetované  Le 
Sacrifice,  jsou  nejsmělejší  rysy,  jež  kdy  jehla 
umělcova  do  kovu  ryla;  je  to  nejděsnější  a  nej- 
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duchaplnější  planche  z  Ropsových  Sataniques. 
Matečná  vášeň  pohlaví  chycena  tu  ve  chvíli  své 
grandiosní,  zdrcující  a  omamné,  šíleně  bolestné 
křeče  .  .  .  Satan  vyslyšel  konečně  svou  Terezu, 
vzal  na  se  nejděsnějvší  modifikaci  své  podoby, 
podobu  čistého  Pohlaví .  ,  ,  Dlouho  mučená  po- 
hlavní nervová  centra  zvedla  konečně  za  tiché, 
měsíčné  noci  obrovskou  vzdušnou  obludu  k  mag- 
netické záři  měsíčního  srpu.  Šílenství  nervů  se 
očistilo  od  všeho  hmotného  a  vsuggerovalo  se 
v  řidší,  dychatelnější  prostředí.  Je  tu  více  dráždi- 
včho,  kysličnatého  fluidu,  percepce  nervu  vysoko 
tu  překročujc  kvalitativně  i  kvantitativně  mezný 
bod  svého  nasycení,  je  tu  Aristotelův  sensuellný 
bod,  kde  pohyb  nikdy  neunavuje,  kde  dech  nikdy 
nedochází,  je  tu  ideální  prostředí  všeho  pohlav- 
ního, kde  pět  šest  edenských  vteřin  prodlužuje 
se  v  celé  hodiny  trvalé,  zajíkavé,  šílené  rozkoše; 
zde  nikdy  nenastává  zhnusení,  nebof  zde  není 
reality,  sexuellné  reality,  aby  zhnusila.  Obluda 
Pohlaví,  zpola  skelet  čtyřkopytníka,  rozložila  se 
nad  povalenou  ženou,  jíž  rozkoš  již  podlomila 
páteř  a  jíž  trvalá  stehenní  spasma  pře  lamu  jí 
stydké  kosti. 


153 


REFERÁTY 

VÝSTAVA  ČESKÝCH  AKVARELLISTÚ  ROKU 
1896  *  Akvarelia  —  představuji  si  vždy  pod  tím 
slovem  jemnou  sensaci  a  měkkou,  plihkou  ná- 
ladu, Průsvitavé  a  vodové  lehké  tóny  akvarelly, 
jež  mají  samy  v  sobě  takovou  chytavou  suggesci 
pro  milovníky  delikátního  umění,  vedle  sebe 
jednoduše  kladeny,  plavé  a  zlomené,  mají  pro 
nejodstíněnější  stavy  jemné  duše  citlivost  gelati- 
nových  desek,  citlivost  zinkových  amalgam,  citli- 
vost stříbrných  roztoků  pro  ultrafialové  paprsky. 
Dovedly  odraziti  se  stejnou  intensitou  vise  křížo- 
vých válek  v  Utrpení  Páně  středověkých  kolo- 
ristů,  jako  dovedly  chytati  pod  rukou  japon- 
ských malířů  nejjemnější  nálady  přírody  a  pod 
rukou  středověkých  mnichů  v  umění  iniciálovém 
vytvořiti  celé  školy  sladké  biblické  bukoliky.  Mo- 
derní akvarellisté  konečně  pochopili,  na  jaké  sce- 
stí sešli  ve  službách  naturalismu  při  svých  nej- 
komplikovanějších methodách  a  manýrách  akva- 
rellových.  Naturalismus  na  tomto  poli  byl  ze 
všech  nejpřiblblejší.  Dneska  se  vystřízlivělo  a 
chápe  se  opět  základní  raison  ďětre  akvarelly. 
Myslící  a  cítící  umělci  vrací  se  ke  zredukováni 
barevných  tónů  přírodních  na  základní,  nestíněné 
polohy  čistých,  sytých  a  zpívajících  barev.  Vrací 
se  tam,  kde  japonské  umění  je  na  své  jasné  výši. 
Hloubka,  vzdušná  perspektiva,  pohyb  a  klid  — 
to  vše  dovedou  vyjádřiti  jednoduché,  čisté  a  ši- 
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roké  elementární  a  druhotné  tóny,  rozložené  kri- 
šfálově  korunnovým  prismatem  umělcovy  duše. 
Z  celé  pozorované  a  poslouchané  symfonie  barev- 
né vybírá  moderní  akvarellista  toliko  mottové, 
široké,  harmonické  tóny,  aby  vyjádřil  současný 
stav  svojí  duše.  A  dejte  tuže  barevnou  symfonii 
akvarellovati  několika  moderními  umělci,  každý 
vám  z  ní  zazpívá  jinou  árii  ,  ,  ,  Jak  ubohé  proti 
tomu  jest  théátre-variétovské  a  trapezové  žong- 
lérství,  jež  provádí  štětec  p,  prof.  J.  Kouly!  Dvou- 
krejcarový  barvotisk  je  pojmu  akvarelly  daleko 
blíže,  než  jeho  nejzdařilejší  šumavský  vodopád. 
To  je  virtuosita,  ne  akvarella  ve  svém  čistém  smy- 
slu. Na  některých  málo  pracích  zvučí  ohlasy  cizí 
reformy,  a  sice  u  p.  L.  Nováka,  kde  však  je  to 
podezřele  spíše  diktováno  skleněným  materiálem, 
pro  který  jsou  jeho  akvarelly  určeny,  a  u  p. 
Doubka  v  akvarelle  Při  koupám,  který  je  však 
jinak  bezcenný.  Čeští  akvarellisté,  kteří  vysta- 
vují, jsou  ostatně  stejně  povedená  chasa  a  ne- 
zadají pranic  svým  kolegům-cizincům,  jichž  práce 
před  několika  měsíci  zde  byly  vystaveny,  až  na 
jednu,  maximálně  dvě  výjimky  (u  cizích  arci). 
A  jak  významově  i  myšlenkově  jest  i  to  impotent- 
ním,  co  potentním  býti  aspoň  chce.  Podívejte  se 
na  Triumf  Bidy  p.  L.  Nováka,  výsledek  to  ně- 
kolikaletých studií.  Jak  uboze  akademicky  stylí- 
sovaný  průvod,  a  celá  motivace  jest  šosácká  a 
tisíckráte  tužkou  i  rýmem  otřískaná!  Jak  laciné, 
perníkové  allegorie   »hříchů«   a   »neřestí«,  uzna- 
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ných  copatou  morálkou  —  jako  na  nějaký  čtyř- 
patrový moderní  činžák.  Schází  tu  celé  bolestné 
základní  naladění.  Nemohu  se  zbýti  téhož  dojmu 
prázdnoty,  posovitosti,  který  jsem  měl  před  jinak 
favorisovaným  Mostem  života  Waltera  Crana  .  . , 
Ta  směšná  postava  s  nechutným  emblém^em  hná- 
tu v  ruce,  která  proti  tradici  nejede  na  konec  ani 
na  vyhublé  herce  —  to  má  býti  Bída,  ta  Bída, 
matka  člověka,  která  přiškrcuje  již  novorozeňa- 
tům život  a  očkuje  jim  ještě  v  lůně  matčiném 
lymfické  symptomy.  Bída,  jež  tiskne  tisícům  den- 
ně revolver  k  spánku,  podřezává  tepny,  shazuje 
s  mostů,  srocuje  v  tajných  nočních  brlozích  své 
vyznavače  k  obrovským  revolucím  z  hladu,  Bída, 
jež  vrhá  pumy,  vede  panny  na  trh,  přeplňuje  ne- 
mocnice a  blázince.  Bída,  jež  krade,  loupí  a  se 
modlí,  sténá  v  kolébce  a  na  poušti  vyje  v  hrdle 
hyen  —  Bída,  pramatka  člověka? 

VÝSTAVA  VIKTORA  OLÍVY  *  P.  Ohva  tak 
pěkně  dovede  nahoditi  barvy,  že  červeň  máku 
jenjen  plápolá  a  žluté  sírové  nebe  chví  se  jako 
v  horečce  —  a  postaví  do  prostřed  banální  ženu, 
řekne  tomu  »Madonna«,  Namaluje  hlávkové  pole 
při  západu  slunce,  nanese  celé  slupky  barev  pří- 
mo z  tuby,  pak  roztírá  a  ryje  do  toho  špachtlí  a 
myslí,  že  namaloval  krajinu,  a  nota  bene  moderní 
náladovou  krajinu,  která  měla  chytiti  všecku  tu 
zjíněnou  diskrétnost  pozdního  letního  večera  a 
zlomenost  zlacených  a  klouzavých  tónů  zapada- 
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jícího  slunce.  Posadí  nahý  ženský  akt  s  nádher- 
nými, šťavnatými  prsy  do  suchého,  břidHčnatě 
roztrhaného  břehu,  jakému  si  navykl  ze  svých 
tušových  kreseb,  udělá  aktu  kol  hlavy  bílý  vá- 
penný kruh,  hodí  před  něj  lebku,  kol  níž  poletují 
—  nic  naivnějšího  než  bílí  motýlové  —  a  myslí 
asi,  že  namaloval  symbolický  obraz  .  ,  ,  Nu,  proč 
ne;  je  dnes  v  Čechách  po  hostincích  a  kavárnách 
plno  tlučhubů,  symbolický,  symbolická,  symboli- 
cké slyšíš  ze  všech  stran,  proč  by  nedovedl  na- 
malovati symbolický  obraz,  když  dokonce  p.  Ma- 
šek na  jakousi  takovou  potvoru  dostal  v  loňském 
salonu  nějaké  stipendium.  Panna,  lebka,  motýlo- 
vé —  p.  Vrchlický  otloukl  sice  takové  thema  nej- 
méně v  padesáti  tištěných  básních  —  ale  nechť, 
řekne  se  aspoň,  že  náš  osvícený  národ  má  z  do- 
puštění božího  i  symbolické  malíře.  Že  dovede  p. 
Oliva  allegorie,  a  výborné  moderní  allegorie,  jak 
nás  všichni  kritikové  mermomocí  přesvědčují,  sa- 
mo sebou  se  rozumí.  Já  sice  myslím,  že  mají  jen 
tento  svůj  název  společný  s  allegoriemi  starých 
mistrů,  jež  viděl  jsem  v  zčernalých  rámech,  v  o- 
tlučených,  vybledlých  freskách  starých  synagog, 
polozbořených  hřbitovních  kaplí  a  basreliefech 
starých  bronzových  štítů  —  ale  znalci  ujišťují, 
a  nutno  tedy  věřiti, 

P,  V,  Oliva  má  ostatně  moderní  názor  o  illustro- 
vání  —  a  to  se  mi  líbí.  Chce  kresliti  k  textům 
hudební  doprovody,  chce  dělati  textům  ekviva- 
lentní  parafráse.   Škoda    jen,   že   ta    jeho  hudba 
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je  tak  málo  barevná  a  tak  hluchá  a  zmanýrova- 
tělá,  že  má  tak  málo  svěžích  tónů  . . .  Aby  se  mi 
nemohla  vytknouti  neúplnost,  nutno  říci,  že  p. 
Oliva  kreslí  a  maluje  všecko.  Od  portraitů,  jež 
vynikají  tím,  že  jsou  portraitovaným  fysiogno- 
miím  neobyčejně  věrně  podobny,  až  k  zátiším, 
ano,  výborným  květinovým  zátiším.  P.  Oliva  ma- 
luje také,  jak  na  slovo  vzatí  ujišťují,  šumný  ži- 
vot z  našich  pražských  kaváren  bravurními  švihy 
moderního  malířského  elegána  —  ano,  ale  uji- 
šťuji čtenáře,  aby  snad  nehledal  při  podobných 
otřískaných  thematech  nějakého  nového,  zajíma- 
vého líce,  nějakého  speciellního  barevného  studia 
jako  na  nočních  kavárenských  a  pouličních  scé- 
nách Zornových  nebo  assemblech  Kroyerových, 
kde  řeší  se  na  příklad  nové  světelné  effekty,  po- 
vstalé interferencí  rozličných  světelných  vln  . . . 
A  na  konec  musím  podotknouti,  že  p.  Oliva  dove- 
de si  nakresliti  slušnou  moderní  affichi  a  že  je  vý- 
borným malířem  —  pardon  —  akademickým  ma- 
lířem (totiž  naši  malíři  mají  právo  býti  na  tento 
přívlastek  žárlivými,  neboť,  bohužel,  od  malířů 
pokojů  a  porcelánu  pranicím  se  neliší)  —  ale  že 
j'e  malý,  velmi  malý  umělec.  Totiž  umělec,  pokud 
znamená  aktivní  naturel  1,  pokud  jeho  produktiv- 
nost  znamená  živěbolestný,  šťavnatý  porod  plodu, 
uzrálého  v  krupobitích  a  v  prudkých,  šílených 
orkánech  duševních  bouřek,  pokud  jeho  produkce 
znamená  předčasně  roditi  avortované  vzácné  plo- 
dy za  prudkých  matečních  bolestí,  plody,  před 
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kterýmiž  mají  takovou  hrůzu  všichni  malířští  par- 
venuové. 

ILLUSTRACE  ALFONSE  MUCHY  K  '>ADA- 
MITUM«  •  Za  jakou  jen  inferiorní  rasu  považují 
nás  naši  umělci-krajané,  v  cizině  usedlí,  co  se 
týká  moderních  uměleckých  aspirací!  Vědí,  ať 
nám  předhodí  sebe  slabší  věc,  že  národ  ústy 
svých  uměleckých  kritiku  bude  žvaniti  a  slintati 
nadšením.  Máme  tu  právě  nový  doklad  ,  .  .  Dráž- 
divé  noticky  o  Adamitech  po  novinách  dovedly 
jak  náleží  napnouti  mou  zvědavost;  myslil  jsem, 
že  illustrace  k  Adamitům  budou  novou  vítěznou 
etapou  tužky  p.  Muchovy,  že  p.  Mucha  ukáže, 
jaké  cíle  sleduje  moderní  illustrace,  a  jak  jeho 
talent  dovede  ze  suché,  epické,  falešně  bezpo- 
hlavní  půdy  vyhnati  vysoko  do  vzduchu  šťavnaté 
stvoly  s  exotickými  květy  plápolavých  barev, 
jímž  polygamická  rostlinná  křeč  přelamuje  křeh- 
ké tyčinky  a  pestíky  —  a  zatím?  . .  ,  Mé  skla- 
mání  je  tím  větší.  Ten  poetický,  měkký  p.  Mu- 
cha s  nebeskými,  čistotnými  grassetouskými  lini- 
emi a  něžnými,  lomenými,  melancholickými  tóny 
své  palety  —  on  dovede  býti  také  banální! 

VÁNOČNÍ  VÝSTAVA  »UMÉLECKÉ  BESEDY« 
ROKU  1896  *  Samo  sebou  se  rozumí,  že  vánoč- 
ního, všeobecného  trhu  súčastnili  se  také  naši 
výtvarnici.  Hezounké  to  slovo;  nevím  už,  který 
čtverák  nalezl  je  ve  svém  lexikonu.  Totiž  slovo 
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to  je  delikátně jší  a  taktně jší  synonymum  slova; 
řemeslnici.  A  proč  by  ne!  Když  byly  vystavo- 
vány a  dobře  prodávány  boty,  límečky,  kravaty, 
kartouny,  ryby,  svíčičky,  povidla  —  nechápu, 
proč  by  se  neprodávaly  také  obrazy.  A  výsle- 
dek trhu  byl,  prý,  nade  vše  uspokojující.  Tak 
co?  K  9999  hlavičkám  na  cichorku  jich  přibylo 
opět  pár  tuctů,  K  9999  Madonnám  přibyla  opět 
jedna,  A  k  99999  krajinkám  jich  přibyla  zase 
slušná  řada.  A  konečně  naši  páni  řem  ...  —  či 
pardon  —  výtvarníci  nechtějí,  aby  se  jinak  na  je- 
jich výbavu  pohlíželo.  Dobře  pochodili  a  teď  se 
budou  »baviti«.  S  »Pražským  Sokolem«  budou 
pořádati  šibřinky.  Za  vůdčí  myšlenku  si  obrali 
letos:  Dekadence  jich  rozumu  a  vtipu.  Švanda 
Dudák  jako  půlnoční  atrakce  už  vyšel  o  měsíc 
napřed, 

SOUBORNÁ  VÝSTAVA  VÍTĚZSLAVA  MAS- 
KA ♦  Jdu  vždy  s  takovou  tichou  zoufalostí  do  sa- 
lonku p.  Topičova,  je-li  tam  domácí  exposice.  Je 
zase  takový  jeden  zívavý  den  před  oblevou,  V  sa- 
lonku pusto  a  prázdno.  Melancholická,  zoufalá 
nálada  lepí  se  na  vše  i  tady  vevnitř  —  učinil  jsem 
zase  jednou  v  životě  luxus.  Vždyť  veliká  plátna 
p.  Maškova  znal  jsem  přece  již  dříve,  a  malo- 
vané slovácké  hadry  na  božíhodově  vystrojených 
děvečkách  a  chasnících  jsou  mí  přece  tolik  pro- 
tivný, jako  nevím  co  pod  sluncem.  Česká  officielní 
kritika  padala  sice  před  nimi  zase  na  zadek  a  li- 
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bovala  si,  že  Slovácko  konečně  rozevřelo  p,  Maš- 
kovi pro  pravé  barvy  zraky,  a  byla  radostí  bez 
sebe,  že  p.  Mašek  ztrácí  hnedle  to  nejinteressant- 
nější,  co  na  jeho  paletě  dosud  bylo.  Paleta  jeho 
byla  raněna  zvláštním,  interessantním  daltonis- 
mem.  P.  Maškovi  jakoby  místo  sklerotiky  byl  na- 
kapal do  oči  zředěný  roztok  mléčnatých  ver- 
neuillských  opálů.  Všechny  barvy  nuan(;ovaly 
mu  zvláštním  způsobem.  Vzduch  byl  mu  vždy 
přeplněn  rozemletým,  suchým,  úbělovým,  mast- 
kovým  popraškem,  který  tlumil  barvy,  mělčil  per- 
spektivu a  dával  předmětům  zvláštní,  matný, 
brokátový  lesk.  Předměty  v  tomto  prostředí  ztrá- 
cely plastiku  a  modelaci.  Světlo  mělo  na  jeho 
obrazech  vždy  zvláštní,  hymnický  tón  nedělního 
jitra.  Budilo  ve  mně  zvláštní  náladu  bílé  vigi- 
lie  , . .  Toho  úžasu  naší  »umělccké«  kritiky!  Kam 
s  ním?  Co  s  ním?  Musí  přece  do  nějaké  škatulky, 
Plein-air,  plein-air!  A  »umělecká«  naše  kritika  si 
oddechla,  A  od  těch  dob  je  p.  Mašek  zuřivým 
plein-airistou.  Maluje  tedy  bez  pochyby  samé 
tvrdé,  suché,  zapalitelné  a  řinčivé  tóny.  Co  je 
bílé  nebo  bělavé,  už  je  eo  ipso  plein-air,  Cha, 
cha,  cha  ,  ,  ,  Nu,  ostatně,  nechtěl  bych  snad  ani 
popírati,  že  malíř  sám  chtěl  svého  času  dělati 
nějakou  plein-airovskou  revoluci,  avšak  jeho  oko 
bylo  zcela  jinak  přizpůsobeno,  A  nyní  stačí  vzpo- 
menuti, že  malíř  s  takovou  zvláštní,  interessantní 
barevnou  intuicí  namaloval  tato  veliká,  kolem 
rozvěšená  plátna,  úplně  bezcenná,  jalová,  prázd- 
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ná  a  hnusná!  Nevím,  byl-li  by  kdo  vůbec  schopen, 
kdyby  chtěl,  a  sice  chtěl  á  tout  príx,  vymysliti  a 
skomponovati  perversnější  obraz,  než  je  p,  Maš- 
kovo Na  rozcestí.  Národopis,  Ctnost,  Hřích,  pe- 
kelné plameny,  čarodějnice,  zmije,  banální  an- 
dělé, dobře  krmený  ženský  akt  —  jedno  pohlav- 
kuje druhé  na  tomto  »chef-d'oeuvru«.  Ostatně 
naše  Akademie  přiřkla  tomuto  dílu  cenu  —  to 
už  je  skutečná  záruka  špatnosti .  .  .  Ah,  jak  je 
mi  líto  p.  Maškovy  palety,  jež  na  těchto  věcech 
vykrvácela  a  utloukla  se!  Jak  hluboce  náladové 
vise  mohly  se  rozvířiti  v  podrážděné,  chorobné 
retině  p,  Maškově  při  jiném,  skutečně  umělec- 
kém vzdělání!  ,  ,  .  Ah,  ostatně  passons  . . .  Slo- 
vácko rozevřelo  p.  Maškovi  konečně  oči,  jásali 
čeští  »umělečtí«  kritikové,  radostí  celí  vedle  se- 
be. Totiž  p,  Mašek  bude  pro  příště  viděti  barvy 
tak,  jak  je  vidí  hokynáři  a  uzenáři,  on  ztrácí  po- 
malu to,  co  ho  ještě  drželo  umělecky  nad  nivean 
jeho  kollegů.  Není  skutečně  nic  hnusnějšího,  než 
dívati  se  na  tyto  posvícensky  kostýmované  lout- 
ky. Od  jistých  dob  se  dělá  u  nás  se  Slováckem 
humbug,  zcela  sprostý  a  vyložený  humbug,  A  ma- 
líři, kteří  nám  nosí  z  taterských  stolic  své  barev- 
né mazanice,  jsou  nestoudní  lháři.  Poněvadž  je- 
jich mazaniny  suggerují  živý  dojem,  že,  je-li 
dnes  ještě  nějaká  Arkadie,  musí  býti  na  Sloven- 
sku, Lidé  jakoby  tam  neměli  pranic  na  práci, 
než  práti  a  žehliti  své  atlasové  tkaničky,  škro- 
biti  spodničky,   mýti   si  ruce   glycerinovým  mý- 
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dlem,  cíditi  své  holinky,  líčiti  se  nékolikazlatko- 
vým  poudre-de-rose,  zpívati  si  vždy  veselé  zpé- 
vánky.  Sprostá,  vyložená  lež.  Tendenčně  malova- 
ná pro  salony  zbohatlých  vlasteneckých  parvenuů. 
Pánové,  nechoďte  po  statcích  a  nemalujte  selských 
synků  a  nemalujte  jich  o  posvíceních,  odvažte 
se  také  přece  jednou  do  rozbitých,  špinavých, 
zadlužených  chalup,  kde  vyhublí  lidé  od  rána  do 
večera  jenom  klejí  místo  vašich  veselých  zpě vá- 
nek, a  neštifte  se  okusiti  s  nimi  ovcsný  chléb,  aby- 
ste poznali,  že  tito  Slováci  jsou  zcela  něco  ji- 
ného než  ti  vaši,  přecpaní  dessertními  dorty  a  cu- 
krovinkami. Nenamítejte  mi,  »že  nemám  smyslu 
pro  barevné  malířské  dojmy,  které  skytá  slová- 
cký kroj«.  Hledte,  vždyť  lidé  v  těchto  zbídače- 
lých chatrčích  šatí  se  také  tímtéž  krojem  —  jen- 
že ovšem  —  ten  je  špinavý,  rozedřený,  umaštěný, 
má  potrhané,  rozpárané  fábory  a  tkaničky  a  hla- 
vně to  vaše  národní  vyšívání  —  že  ano?  A  po- 
tom, co  je  to  plátno:  je  to  poebl,  ano  poebl.  Cha- 
sa, která  se  podezřele  dívá,  která  má  hlad,  chasa, 
kterou  ovládá  dosud  páter  a  pandur.  A  toho  vy 
nemůžete  potřebovati,  tím  nelze  zdobiti  salony 
vašich  zbohatlých  protzů  a  parvenuů  v  Čechách 
—  není-liž  pravda? 

SOUBORNÁ  VÝSTAVA  P.  JÓŽI  ÚPRKY  •  P. 
Joza  Úprka  je  maliřem  povrchu.  Pro  ten  má  vý- 
borně cvičené  oko  a  značně  vyspělou  techniku. 
Život  slováckého  lidu,  mezi  kterýmž  žije,  utíká 
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mu  však  při  tom  pod  rukama.  Jsou  iídé  jeho  bez 
vůíe,  bez  jiskry  temperamentu.  Nikde  nezasyčí 
vášeň,  nikde  nczarazí  odpor.  Vše  jest  u  něho  u- 
směvavé,  cudné,  harmonické,  vyrovnané.  Jak  umí 
p.  Úprka  chytati  povrch,  nejlépe  dosvědčuje  íavo- 
risovaná  jeho  Pouť  u  sv.  Antonička.  HUněná  ná- 
doba v  popředí  je  malována  skutečně  s  láskou 
dojemnou.  Vypozorování  lomených  reflexů  zeleně 
a  červeně  na  hnědé  glasuře  jest  až  komicky  pře- 
kvapující. Malíř  zachytil  klečící  zástup  v  plápo- 
lavé  červeni  s  velikou  zručností,  ale  zapomněl 
při  tom,  že  se  ti  lidé  mají  také  modliti.  A  tady 
právě,  kde  přestává  řemeslnická  virtuosita  a  kde 
začíná  umění,  tady,  kde  se  má  řešiti  skutečný 
umělecký  problém:  chytiti  něco,  na  co  nestačí 
sebe  cvičenější  oko,  tady,  kde  mají  psychické 
prvky,  ekstase  a  mystika  modlitby,  rozlíti  život 
v  ztrnule  klečícím  zástupu  —  tady,  u  toho  bodu, 
se  p.  Úprka  náhle  zastavuje;  nemůže  přes.  A  tato 
osudná  hranice  mezi  virtuositou  a  uměním  je 
znatelná  ve  všech  jeho  dílech.  Říká  se  také,  že  p. 
Úprka  je  někdy  i  náladovým.  Je  to  zase  licho- 
tivou, neúmyslnou  —  lží,  P,  Úprka  dle  čáry  svého 
vývoje  jím  prostě  býti  nemůže.  Jemu  býti  nála- 
dovým ani  snad  jakživo  nenapadlo,  A  jak  to,  že 
některé  jeho  obrazy  působí  na  vás  přece  nála- 
dově? Poněvadž  divák  vkládá  si  do  nich,  čeho 
v  nich  není.  P,  Úprka  jistě  maluje  toliko,  co  vidí 
svým  bystrým  okem.  A  u  diváka  pak  nastává  po- 
dobný process,  jako  by  stál  před  skutečnou  kra- 
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jinou,  ukládá  do  ni  rozmar  sué  duše,  to  vlastně 
tedy,  co  v  ní  de  facto  není  .  ,  ,  A  s  jakými  příšer- 
nými antikvitanii  se  vytáhlo  při  p.  Úprkoví  s  ten- 
dencí modernosti!  Millct,  Courbct,  Liebermann! 
Jak  daleko  jsou  jinde  už  nad  nimi! 

VÝROČNÍ  VÝSTAVA  V  RUDOLFINĚ  ROKU 
1897  »  Nikdy  nevystoupí  banalita,  plochost  a 
prázdnota  »měšfanského  umění «  do  ostřejšího 
světla,  než  při  takovémto  výročním  trhu.  Víte 
určitě,  že  všecko,  co  uvidíte  dnes,  jste  viděli  loni, 
a  že  to  uvidíte  za  rok  zase.  Je  to  zoufalá  ironie 
viděti  zase  tytéž  portraity  šedivých  profesorů  a 
radů  s  jejich  tučnými  paničkami,  totéž  pomalo- 
vané plátno  genrovým  svinstvem  všeho  druhu  — 
viděti  na  sta  bezduchých,  jalových  krajin,  na  sta 
pečlivě  malovaných,  sádlem  zalitých  aktů  pro 
salon  měšťanův.  Letošní  výstava  se  v  každém 
ohledu  povedla;  má  od  portraitů  ctihodných 
vědců  a  učenců  všecko  až  do  portraitů  psa  které- 
hosi šlechtice,  od  drobných  »zátiší'<  všecko  až  na 
ohromná  historická  plátna  ,  ,  ,  Hle,  největší  at- 
trakce  výstavy,  velebená  svorně  všemi  kritiky, 
P,  Brožíka,  »historického«  malíře,  obraz  Tu  fe- 
lix  Austria  nube.  Triumf  českého  malířství.  O- 
hromné  plátno,  malované  pro  císařskou  jídelnu, 
na  němž  je  na  80  portraitů  své  doby.  Nutno  se 
diviti  —  a  hodně  diviti.  Zde  poznáte,  co  je  brokát, 
co  hedvábí,  co  atlas,  co  samet,  co  zlato  a  co  jen 
mosaz.  To  je  úžasná  virtuosita.  Pravým  kabinet- 
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ním  kouskem  jsou  však  vysoké  boty  pana  Ladi- 
slava ze  Šternberka,  největší  to  postavy,  Teletina, 
z  které  jsou  jeho  jízdecké  boty  zhotoveny,  je  na- 
podobena s  pochopením  a  štěstím  neobyčejným. 
Pořadatelstvo  výstavy  provádí  od  několika  let 
nemilosrdný  a  zlomyslný  kousek.  Vyhradilo  pro 
české  malíře  zvláštní  síň.  Co  dříve  bylo  rozstřík- 
lým,  je  nyní  pohromadě.  Zde  teprve  si  uvědo- 
míte celou  tu  bídu  a  zoufalost,  v  níž  naše  umění 
vězí.  Žádný  vývoj,  žádný  postup.  Ti  staří  mají 
konečně  právo  na  své  copy  —  ale  což  mladí  a 
nejmladší,  —  Jak  je  to  všecko  jalové,  hluché,  bez 
kusá  snahy  po  revoltě,  bez  vášnivého  výkřiku, 
a  skoro  všecko  počítané  na  prodej!  Co  znamená 
konečně  taková  sebe  smělejší  virtuosita  a  bra- 
vura p,  Schusserova,  To  jest  jen  forma,  stále 
vnějšek,  povrch  ,  .  ,  A  tak  jdete  apathicky  kolem 
—  nic  vás  nechytí,  nic  nezaryje  se  vám  do  duše, 
nikde  nepromluví  k  vám  moderní  člověk,  moderní 
umělec,  Z  nejmladší  generace  dokázal  p,  Urban 
Zlatem,  jak  těžko  jí  řešiti  psychologický  problém 
vnějšími,  akademickými  prostředky.  Pokus  na- 
prosto selhal  —  avšak  jen  se,  p.  Urbane,  nelekejte 
těch  varovně  starostlivých  hlasů  mladých  sosáků, 
kteří  považují  vaše  osvětlení  za  »nemožné«,  pro- 
tože nemůže  jejích  mozeček  kontrolovati;  ne- 
chápou, že  jste  se  pokusil  o  něco  psychického. 
Aspoň  něco  chcete,  a  to  jest  již  u  českého 
malíře  tolik  mnoho  —  tolik  mnoho  ...  Ze  starších 
českých  malířů  vzbudí  vzpomínku  svými  krají- 
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nářskými  studiemi  p,  Hanuš  Schwaiger,  Vzpome- 
nete ihned  na  jeho  pohádkové,  groteskní  listy, 
plné  originality  a  plné  velikého  umění.  Z  těch 
cizích  »mistrů«,  kteří  nás  každoročně  maltraitují 
svými  genry,  neapolskými  nocemí  atd,,  málo- 
které jméno  stojí  za  pozornost,  P,  Ludvík  von 
Hoffmann  má  tu  dvě  plátna,  plná  nálady.  Obraz 
Při  západu  slunce  je  svým  individuellním  nazí- 
ráním na  italskou  krajinu  překvapující.  A  tak 
přicházím  k  vzácnému  umělci,  jenž  po  několik 
již  let  obesílá  vytrvale  naši  \^stavu.  Je  to  p.  Ma- 
caulay  Stevenson.  Jeho  umělecké  nazírání  na 
krajinu  je  neobyčejně  hluboké.  On  je  tam  suve- 
rainem,  kam  se  poštěstilo  jen  málo  umělcům. 
Abych  aspoň  někoho  jmenoval,  je  to  na  příklad 
Boecklin  ve  svých  Todteninsel  a  Still.  Krajiny 
p.  Stevensonovy  jsou  korreláty  reálného  k  psy- 
chickému, jsou  neobyčejně  delikátními  odrazy 
reality.  Nikdo  dosud  nedovedl  vystihnouti  ticha 
noci  tak,  jako  on,  nikdo  nedovede  vystihnouti 
nálady  do  mJh  rozplizlé  luny  v  její  nádherné, 
zlatově  antimonové  záři  jako  on,  nikdo  nedovede 
namalovati  oním  stříbřitě  šedým,  zázračným  tó- 
nem kouzelného  jasnošera  jako  on.  To  je  psychi- 
cké šeření,  psychická  atmosféra,  kde  vznikají  a 
rozplývají  se  představy.  Na  jeho  obrazech  ne- 
uvidíte ani  jediné  ostré  hrany,  ani  jediné  prudké 
skvrny,  právě  tak  jako  reálná  hrana,  reálná  linie, 
reálná  absolutnost  barvy  není  vůbec  v  psychi- 
ckém.  Jeho  malé  krajiny  jsou  přímo  zázračné; 
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vše  plove  ve  zvláštním,  lesklém,  šedavém  tónu, 
kterýmž  tento  umělec  dovede  vystihovati  nej- 
jemnější nuance  všech  barev.  Není  v  jeho  kra- 
jinách mnoho:  skupina  jakýchsi  stromů,  sotva 
zřetelná  stezka,  kus  podivného,  nezřetelného  ne- 
be —  a  to  je  vše.  P.  M,  Stevenson  je  vyvrchole- 
ním všeho,  co  se  dosud  v  krajinném  vykonalo,  je 
na  nejvyšším  bodě.  Hluboký,  tichý,  ojedinělý 
umělec.  Vystavuje  letos  tří  obrazy:  Réverii,  Kra- 
jinu a  Pastorále. 

VÝSTAVA  ČTYŘ  OBRAZŮ  MECKELOVÝCH  * 
Malby  tohoto  orientálního  malíře  se  vyzname- 
návají tím,  že  v  nich  není  pranic  orientálního. 
Jeho  Orient  je  falešná  a  bezduchá  říše.  Jeho 
zlato  nemá  toho  kovového,  krví  napojeného  třpy- 
tu jako  zlata  satrapů,  jeho  zlato  je  falešné  a  la- 
ciné pozlátkové  folio.  Jeho  barvy  nemají  té  bar- 
barské síly,  té  tygří  a  hadí  divokosti  jako  barvy 
Orientu,  Tento  malíř  vyšel  si  asi  s  veselou  myslí 
do  pouští:  pytlačiti  po  sensačních  motivech.  Ale 
hle  —  zabitý,  zkrvácený  šejk  uprostřed  pouště, 
přikvapivší  zástup  s  vlajícími  turbany,  zděšení 
hnědých  tváří  —  to  je  přece  nové,  sensační,  ale 
za  to  velmi  málo  orientální.  Scenerie  pouště, 
dlouhé  pušky,  damascenky,  turbany  —  to  všecko 
není  ještě  s  to  vyvolati  orientální  náladu . .  . 
Nebo  jiný  obraz:  Karavana  poutníků  plouží  se 
pouští  ku  hrobu  Prorokovu  —  zmírají  však  druh 
po  druhu  —  strašlivý  zážeh  barbarského  slunce 
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sráží  je  u  cest .  .  ,  Avšak  jak  pokojná  a  parádní 
to  smrt  u  autora  —  jak  tichá,  klidná  a  divadelní, 
bez  jediného  křečovitého  trhnutí.  A  tak  tento 
autorův  Orient  stává  se  naprosto  nechutným, 
posovitým.  Jest  jasno,  že  nestačí  přijíti  toliko 
s  dobře  v^dressovanou  rukou  pro  linii  a  s  dobře 
drcssovaným  okem  pro  valeury  — -  to  vše  nestačí 
na  vyjádření  orientálního  života  zrovna  tak,  jako 
podobná  snaha  u  těch  mnoha  set  malířů  nelíčí 
života  Occidentu,  jeho  snů,  touh,  jeho  kultury. 
Nutno  si  přinésti  duši,  zapálenou  duši,  která  ne- 
loví  motivů,  ale  která  v  sobě  úkazy  vnějšku  syn- 
thetisuje  a  která  jest  sama  sebou  božskou  tvoři- 
vou mocí.  A  duše  ta  musí  dříve  prožíti  celé  kul- 
tury Východu,  musí  se  dříve  opojiti  nádherou  je- 
ho barbarských  barev,  musí  se  nechati  zžehati 
nelítostným  a  mocným  jeho  sluncem.  Musí  syn- 
thctisovati  všecky  ty  těžké  a  sleželé  formy,  jimiž 
se  během  dlouhých  tisíciletí  umění  Orientu  pro- 
jevilo, a  v  sobě  spájeti  veškerou  tu  tropickou 
nádheru  satrapovu  a  veškerou  zoufalost  a  malo- 
moc  zbídačelého  otroka  v  jeden  překvapující 
paradox,  A  to  jest  orientální  umění.  Je  to  těž- 
ké, nepřístupné,  a  proto  je  pravých  orientál- 
ních malířů  tak  málo,  A  toho  všeho  se  nedostá- 
valo p.  Meckelo\i  a  proto  jsme  k  jeho  plátnům 
chladní  a  apathičtí. 
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VÝSTAVA  NÁVRHU  NA  PLAKÁTY  VÝSTAVY 
ARCHITEKTURY  A  INŽENÝRSTVÍ  V  ROCE 
1898  *  Výstava  banálnosti  a  krotkosti  to  byla. 
Propadlí  konkurující  i  se  slavnou  porotou.  Stalo 
se  to  tady  zase  jako  jinde  ve  stu  případech:  při- 
kulháme vždy  za  cizinou  o  dvacet  i  třicet  let 
později  a  pak  to  ještě  dopadne  —  takhle.  Perso- 
nellní  stylisace,  jednodušení  linií,  ekonomie  ba- 
revných ploch,  řešení  písma  —  to  všecko,  co  prá- 
vě plakát  plakátem  dělá  —  to  vše  bylo  jak  velké 
většině  konkurujících,  tak  i  slavné  porotě  špa- 
nělskou vsí.  Toliko  na  dvou,  třech  pracích  (»ne- 
vyznamenaných«  ovšem)  bylo  znáti,  že  autoři 
aspoň  chápali  styl  affichí.  Všady  však  řešeno 
banálně,  suše,  allegoricky,  bez  smělosti  ve  styli- 
saci  jak  barevné,  tak  lineárně;  a  to  právě  činilo 
vše  tak  nechutným.  Kružidla,  pravítka,  krokvice, 
kola,  páky,  hlavice  —  všeho  toho  apparátu  užito 
bez  vtipu  a  bez  té  kreslířské  pikanterie,  jak  to 
umějí  dělati  za  hranicemi.  Nepoužito  nikde  sym- 
bolu, a  přece  architektura,  zvláště  stará,  tolik 
k  tomu  sváděla,  A  proto  ani  jeden  z  návrhů  ne- 
může u  diváka  vzbuditi  trvalého  zájmu.  K  snaz- 
šímu porozumění,  jako  příklad  k  řešení  symbo- 
lickému na  rozdíl  od  allegorického,  připomínám 
zde  známý  plakát  loňské  výstavy  berlínské,  kde 
obrovská,  svaloví tá  ruka  jako  symbol  práce, 
ozbrojená  vztyčeným  kladivem,  prorvala  so- 
pečnou zemí  a  vztyčila  se  nad  krajinou.  Takový 
plakát  ovšem  na  dlouho  utkví  každému  v  pamětí. 
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—  U  nás  jsme  krotcí  a  příliš  >^rozumní«  proli 
takové  »divočině«  a  na  dlouho  jsme  proti  ní 
chráněni,  neboť  naši  mladí  malíři  jsou  ohromní 
mudrci.  Hle,  oni  dneska  v  Čechách  po  tolika  kri- 
tických tahanicích  jsou  s  to  napsati,  že  »allegori- 
cký«  čili  »jak  se  nyní  s  oblibou  říká  .symbolický* « 

—  že  ty  dva  pojmy  jedno  jsou.  Je  potřebí  ještě 
práskati  důtkami  tam,  kde  mimoděk  sami  tak  dů- 
kladně se  o  to  starají?  —  Jediný  návrh  Pařížana 
p,  Alfonse  Muchy  vyhověl  jako  affiche.  Nevzbudí 
sice  živého  zájmu,  nepřekvapí  novostí,  je  to  jen 
metamorfosa  mnoha  stejných  prací,  objednaných 
v  Paříži,  Táž  půvabná,  sedící  ženská  attituda, 
jež  hledí  na  diváka  en  face  z  obrazu,  ale  je  da- 
leko před  všemi  ostatními  a  ve  vyjádření  výstavní 
myšlenky  je  nejméně  banální.  Je  tu  p.  Mucha 
celý.  Se  svým  dekorativním  vtipem,  se  svou  la- 
hodnou a  pečlivě  čistou  linií,  s  vkusným  a  appart- 
ním  vržením  hebké  draperie  po  ploše  plakátu. 
Je  tu  i  s  tím  svým  sladkým,  harmonickým  kolo- 
ritem, s  těmi  nuancemi  barev,  jež  vyjadřují  tiché 
a  slavnostní  očekávání.  Práce  ta  dostala  cenu 
druhou  a  byla  podřaděna  piplavému  návrhu  p. 
K.  V,  Maska,  o  němž  jako  o  plakátové  práci  ne- 
možno vůbec  mluviti.  Rovněž  není  sdostatek  jas- 
no,  proč  navrhla  slavná  porota  ještě  jednu  druhou 
cenu  a  přiřkla  ji  práci  p,  K,  Špilara.  Proč  zrovna 
té  a  ne  kterékoli  jiné  z  těch  ostatních  21, 
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VÝSTAVA  KARTONŮ  SAŠI  SCHNEIDRA  • 
Sklamání  z  této  výstavy  konstatováno  na  všech 
stranách.  Tak  hanebné  a  bezmyšlenkovité  práce 
jako  Mužský  zpěv,  Jan  Křtitel  a  Dokonáno  jest 
nejsou  hned  tak  nalezitelny.  Působí  tím  odpor- 
nějí  a  nevkusněji,  čím  jsou  obrovštější.  Jsou  snad 
pro  p.  Schneidra  přechodem  z  jeho  první  dobré 
kampaně  do  nějaké  nové  fáse  jeho  uměleckého 
tvoření  —  a  proto  nekladu  na  ně  žádné  váhy. 
Svědčila  by  o  tom  nová  práce,  jeho  triptichon 
Boj  tělesnosti  s  duchem,  která  již  upoutá.  Řešení 
tohoto  problému,  tak  těžkého  v  moderním  umění, 
nevysloveno  zde  pro  umělce  s  definitivní  sílou. 
P,  Schneider  nestačil  pojmouti  svůj  úkol  v  celé 
jeho  hloubce  a  temné  záhadě.  Zůstal  pouhým  ne- 
zdařeným pokusem  jako  sta  jiných.  Ani  tento- 
kráte nevysloven  jednoduše,  jednotně,  plnou  in- 
tensitou jednoho  a  jistého  úderu.  Každý  ze  tří 
listů  trip tichu  má  sám  o  sobě  jistou  cenu  —  do- 
hromady však  nic  pro  řešenou  myšlenku.  Schází 
tu  všechen  ten  suggestivní  nexus,  všechna  ta  ne- 
viditelná atmosféra  »mezi  řádkami«,  kterouž  u- 
mělci  spájejí  pojmy  nejvzdálenější,  —  Něco  pře- 
kvapí při  tomto  obraze,  P,  Schneider  totiž  na- 
jednou kreslí  luxurní  scény  —  ta  bouře  dala  se 
u  něho  očekávati  — ,  avšak  luxuře  jeho  schází 
dosud  všechen  ten  vilný  a  plamenný,  ztravující 
dech,  ta  všechna  bezprostřednost,  jež  omamuje 
hlavu  a  nedovoluje  jí  mysliti  na  akademickou 
komposici,  ta  bezprostřednost,  jež  omamuje  prsty 
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a  krví  zalévá  oko  a  nedovoluje  otrocky  prováděné 
modelace  aktu,  A  u  p,  Schneidra  stále  vidíme 
práci  trpělivých  prstu  v  převaze  nad  prací  umě- 
lecké duše,  A  to  tomu  mladému  člověku  stále 
láme  ruce. 

VÝSTAVA  LITHOGRAFlí  H,  THOMY  »  Není 
to  výstava  pro  umělce,  jednotná,  je  to  spíše  ob- 
chodní zjev  a  vystavují  se  spíše  appartní  rámy 
s  vpalovanými  kresbami  dle  návrhu  umělcova. 
Nelze  tedy  posuzovati  p,  Thomu,  neměl-li  by  soud 
dopadnouti  jednostranně.  Ale  proto  přece  z  vy- 
stavených prací  ovane  dech  tiché  snivosti,  dech 
ze  zapadlých  samot  durynského  lesa,  dech  mateří- 
doušky a  dymiánu.  Je  to  len  p.  Thoma  s  liniemi 
evangelické  prostoty  a  s  barvami  upřímné  sdíl- 
nosti, který  kreslí  zapomenuté  ballady  a  romance 
s  veškerým  kouzlem  věcí  zapadlých,  Idylly  a  se- 
lanky  oživují  se  vším  archaistickým  pelem  pod 
dotekem  jeho  delikátních  prstů.  Je  lyrikem,  ne- 
koncipuje dlouho,  skládá  své  písně  bezprostředně 
pod  dojmem  přírody,  se  silnou  dosí  primitivismu 
místy.  Vane  v  něm  plný  dech  plavé  a  snivé  rasy, 

FRANTIŠEK  BÍLEK  /  MODLITBY  •  P,  Bílek 
není  mi  žádným  programovým  katolickým  uměl- 
cem. Katolictví  to  vůbec  ani  nebylo,  které  se  stalo 
pro  něj  asylem  —  spíše  evangelium.  Jeho  Kristus 
jeví  silné  trhliny  proti  Kristu  našich  katolíků.  Je- 
ho Kristus  jest  uměleckou  hallucinací,  je  silně  in- 
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díviduellný,  je  to  fluidum  bolestné  individuality 
umělcovy,  odražené  na  ploše  měděného  zrcadla 
evangelií.  V  p.  Bílkovi  se  nám  vyvinula  umělecká 
povaha  neobyčejné  passivnosti,  skleslá,  sražená 
k  zemi,  práskaná  bolestmi  a  strastmi  pozemského 
života  —  nikde  však  ani  zašeření  krvavého  světla 
ve  tmách,  nikde  ani  stopy  po  záchvěvu  revolty  a 
skepse  . , .  Všecky  postavy  jeho  nejcennějších 
skupin  jsou  jakoby  vichřicí  k  zemi  smetené,  po- 
stem vyhublé,  klečícími  koleny  a  prsty  se  zemí 
srostlé.  Bolestná  souvislost  našeho  těla  s  pomí- 
jející hroudou  země  tu  vyjádřena  s  mohutnou,  až 
brutální  silou.  Jen  obličeje,  ozářené  vnitřním  svět- 
lem, vzhůru  se  zdvihají  a  šeptají  u  vytržení  pro- 
verby  autorovy.  Je  to  neobyčejně  uzoučké  pole, 
na  kterém  se  p.  Bílek  isoloval,  ale  v  tom,  že  do- 
vede se  tu  vyjadřovati  s  neobyčejnou  intensitou 
umělecké  síly,  v  tom  tkví  všecko  jeho  umění.  Je 
nepochybno,  že  každý  odvážný  dotek  jeho  prstů 
při  práci  jest  jistě  ranou  v  tvář  všem  stejně  vir- 
tuosním  jako  bezduchým  našim  Myslbekům  . ,  .  P, 
Bílek  jest  jednou  z  těch  passivních,  do  sebe  cele 
uzavřených,  samotářských  povah,  jež  zoufale 
hledají  vnitřní  opory,  neboť  cítí,  že  ji  míti  musí, 
A  opora  taková,  jejich  duševním  disposicím  zcela 
vyhovující,  najde  se  brzo,  V  zamlklých  chvílích 
vezmou  sladký  a  utišující  lék  evangelia.  Začnou 
dychtivě  čísti  a  lék  počne  jeviti  své  účinky.  Svět 
ztrácí  se  jim  pod  nohama,  apparát  biblického  sty- 
lu jim  vyvolává  představy  barvitější,  vonnější  a 
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intensivnější,  začne  je  dějstvovati  v  atmosféře, 
naprosto  jiné,  všecko  nabývá  jiného  smyslu,  oby- 
čejná slova  blýskají  se  jako  hlatě  velkých  zrca- 
del, z  obyčejných  zvolání  stávají  se  prorocké  vý- 
křiky a  z  obyčejných  vět  stávají  se  celé  passáže 
prorockých  předpovědí.  Logika  pomalu  vyprchá- 
vá, intesita  obrazů  dráždí  a  vysiluje,  a  vše  ho- 
voří tajemným,  podloženým  textem,  který  chá- 
pou jen  vyvolení.  A  tak  celé  umělecké  tvoření 
mění  se  v  jednu  chvíli  ekstase,  kde  ústa  se  pak 
sama  naučí  hovořiti  nesouvislou  řečí  tajemného 
smyslu.  Jedině  tak  lze  si  vysvětliti  původ  nesroz- 
umitelných textových  doprovodů  p.  Bílkových  k 
jeho  kresbám  a  sochám.  —  Úvod  Modliteb  chce 
lámati  kopí  pro  p,  Bílka,  ale  jsou  to  slabé  ruce, 
které  kopí  drží.  Útok  měl  býti  prudší  a  vášni- 
vější při  té  mizérii  našich  poměrů.  Mělo  se  na- 
psati méně  intimních  vzpomínek  a  raději  pevný 
a  kritičtější  soud,  jenž  by  nepřátele  p.  Bílkovy 
odzbrojoval.  A  pak  nemělo  by  se  u  našich  uměl- 
ců mluviti  tolik  o  tom  mecenášství,  když  to  vlast- 
ně znamená  bídnou  podporu  několika  stovek  roč- 
ně, kterou  naši  bohatí  buržoové  jsou  na  rozpa- 
cích při  novoročním  rozpočtu  dáti  bud  na  mece- 
nášství nebo  na  nového  koně  do  landauru.  Tro- 
chu více  hrdosti,  slečny  a  pánové,  proti  těm  vše- 
lijakým Lannům  a  Hlávkům.  Však  byste  byli, 
jste-li  dosti  umělecky  silni,  i  bez  těch  jejich  ně- 
kolika mizerných  stovek,  udělovaných  s  veřej- 
nou pompou  ve   formě  žebrácké  almužny,   také 
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živi!  A  silně,  umělecky,  volně  živi,  P.  Bílek  je 
toho  dobrým  dokladem, 

F,  STASSEN  /  OBRAZOVÝ  CYKLUS  »SMRT« 
Jsme  zrozeni  k  strasti  a  bídě,  protloukáme  se  ži- 
votem, klín  klínem  vyrážíme,  žijeme  od  případu 
k  případu,  ode  dneška  k  zítřku.  A  milliony  žijí 
v  hladu  —  a  jedině  ten  vztek,  ta  zášt  a  to  zoufal- 
ství jsou  vzpruhami  denního  života.  Utápíme  se 
v  ohromné  sociální  katastrofě  bídy  . ,  .  Slabomysl- 
ní ještě  volají:  snad  zítra,  snad  zítra  bude  trochu 
světla!  —  Pevní  a  bezohlední  volají:  ne,  nikdy 
již,  nikdy!  —  a  resignovaní,  kteří  již  súčtovali, 
tupě  před  sebe  civí.  Všichni,  všichni  však  náhle 
v  slabé  chvilce  křičí:  smrt,  smrt!  Ta  jediná  nás 
vykoupí,  ta  jediná,  veliká  dobroditelka  naše!  — 
Smrt  však  nepřichází,  nepřichází  na  zavolání, 
čeká  však,  aby  přišla  v  nestřežené  chvíli  s  veške- 
rou svou  hrůzou  a  tím  více  překvapila  všecko 
to,  co  se  třese  před  jejím  příchodem,  všechno 
to,  co  vzpírá  se  proti  ní  do  posledního  záchvěvu 
vitální  síly.  Organismus  ten  je  napaden!  A  odtud 
ten  náhlý  a  bezsmyslný  strach.  Bázeň  živoucího 
organismu  před  zničením  deprimuje  náhle  vše- 
chen duševní  život,  a  jestliže  jsme  před  chvilkou 
volali  po  dobroditelce,  snažíme  se  nyní  za  kaž- 
dou cenu  uniknouti  jejímu  dobrodiní  a  celí  šťast- 
ní pak  živoříme  zase  dále,  znova  týráni  a  zraňo- 
váni smutkem  a  bídou  moderního  života. 
Tento  dusný  a  tíživý  problém  chce  řešiti  p,  Fr, 
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Stassen  ve  svém  cyklu,  nazvaném  Smrt.   Smrt, 
plížící  se  jako  věčná  vetřelkyně  v  nejrozličnějších 
maskách  lidským  životem,  smrt,  valící  svůj  kal- 
ný a  žlutavý  stín  celou  historií  lidstva  a  přichá- 
zející  náhle   lámati   hůl    nad   celými   periodami 
dějin.  Tedy  je  to  v  podstatě  zase  týž  problém, 
který  již  tolik  míchy  a  krve  dovedl  vyssáti  uměl- 
cům dob   nejrozličnějších,   P,   Fr,    Stassen   jako 
umělec,  vystupující  s  allurou  modernosti,  vycítil 
aspoň  to,  že  je  mu  nutno  obírati  se  zvláštními 
okamžiky   ekstase,   neboť    jedině   v   těch   mohly 
assistovati   jeho  plouživé  mátohy  smrti.   V   tom 
však  byl  hlavní  kámen  úrazu  pro  malíře,  v  celém 
základním  pojímání  ekstase.  Zde,  na  tomto  místě 
měl  ukázati  svou  tvořivost,  eruptivní  sílu  svého 
uměleckého  temperamentu,  svou  originalitu,  měl 
přinésti  ten  nový  zlatý  klíč  k  řešení  staré  záhady. 
Mél  po  velkých  umělcích  podati  příklad,  s   ja- 
kou suverenitou  dovede  zde  říci  své  nové  a  pře- 
kvapující slovo,    jak   dovede   rozlamovati  okovy 
formy,  aby  se  mohl  vyjádřiti  volně  a  nově.  Toho 
však  p,   Stassen  nedovedl,  nestačil  na  to,  uká- 
zal, že  je  mu  dosud  nepřístupna  ta  hranice,  za 
kterou  žije  těch  několik  šťastných,  kterým  možno 
bez  uzardění  říci:  umělci.  A  s  tím  zároveň  padá 
jeho  práce  a  zvrhuje  se  na  obyčejnou  kreslířskou 
machu. 

Zbývá  jen  několik  gloss  k  jednotlivým  číslům 
cyklu.  Cyklus  chce  míti  nějaké,  snad  historické, 
zařazení.  Smrt  není  zde  líčena  v  tónině  starých 
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mistrů,  jich  »tanců  smrti«.  Schází  tu  všechna 
naivnost,  humor,  vtip  a  ironie,  smrt  se  tu  však 
také  nechvěje  mezi  atmosférou,  není  jí  cítiti  ve 
světle  a  stínu,  v  gestech  jednajících  osob,  není 
diváku  nijakým  prostředkem  suggerována  její 
neviditelná  přítomnost,  ale  skoro  všady  rýsuje 
se  v  ovzduší  jako  viditelná  mátoha  nebo  jako 
skelet  a  lebka.  Všecko  je  kresleno  spíše  jako  illu- 
strace.  Některé  listy,  jako  Adam  a  Eva,  jich  vy- 
hnání z  ráje,  a  Ábel  —  to  bylo  již  tisíckrát  stejně 
kresleno.  Na  rozdíl,  jak  skutečný  umělec  dovede 
vyjádřiti  souvislost  prvotního  hříchu  a  smrti, 
vzpomínám  mimochodem  rytiny  p,  Féliciena 
Ropse  k  Baudelairovým:  Les  épaves,  kde  vysoko 
nad  hloží  a  trní  z  rumiště  vyrostla  kostra  jako 
strom,  hnáty  jsouc  do  země  vražena  a  vzhůru 
vzpínajíc  své  ruce,  jež  rozvětvují  se  ve  snítky, 
mezi  jichž  listy  lesknou  se  plody  zapovězeného 
ovoce,  ovoce  lásky. 

P.  Fr.  Stassen,  ačkoli  není  jedním  z  nejhorších, 
přece  jenom  je  tam  svým  kořenem,  kde  tkví  celá 
ta  umělecká  mládež,  kterou  representuje  mladý 
Mnichov  a  časopis  Jugend.  Ta  mládež,  která  vy- 
stupuje všady  se  zuřivým  applombem  moder- 
nosti,  je  všcík  strašně  jalová  a  hluchá  a  svou  ma- 
chou odporná.  Celá  jejich  modernost  scvrká  se 
na  nějakou  vtipnou  nebo  méně  vtipnou  manýru. 
Nikde  ani  stínu  po  moderně  založeném  umělec- 
kém charakteru.  Místo  smutku  a  bolesti  všady 
jen  pošklebek  pitomého  burse,  místo  opravdové 
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hořkosti   sprostý  vtip  a  místo  tvořivé  umělecké 
síly  vypočítavá  macha  poseura. 

VÝSTAVA  SPOLKU  »MANES«  ROKU  1898  * 
Jeden  dojem  hned  při  prvém  a  běžném  pohledu 
na  ráz  celé  výstavy  utkví  každému  návštěvníku. 
Je  to  dojem  úměrnosti,  salonní  odměřenosti  a 
pečlivosti.  Jeden  formát  obrazu  druží  se  k  dru- 
hému, každý  obraz  sám  pro  sebe  pečlivě  propra- 
cován, nikde  vás  nezarazí  podezřelé  chytání  ba- 
rev nebo  nedbale  vržené  tahy  štětce,  sladké  pa- 
lety našich  profesorů  tu  prostřednictvím  jich 
pilných  a  nadaných  žáků  rozlily  všechnu  svou 
bravurnou  únavu.  Strohý  a  sukovitý  Úprka  se 
tu  utápí  a  p,  Schusserovi  se  pro  tentokráte  ne- 
podařilo chytiti  do  rámce  kusy  hořících  barev 
v  bíle  roztaveném  slunci.  A  tuto  monotonii  zvy- 
šuje ještě  chudoba  v  druzích  malířského  umění: 
genrová  malba,  portrait,  krajina  mají  převahu; 
jeden  historický  obraz,  dvě  allegorie  a  tři  fanta- 
stické kresby  tu  zanikají.  A  tak  dospíváte  k  hlav- 
nímu úsudku,  že  je  to  vše  dosti  jednotvárné  a 
že  by  těmto  většinou  mladým  lidem  nebylo  na 
škodu  býti  trochu  svěžejší,  smělejší,  kapricies- 
nější,  A  nového  tu  je  tak  málo,  tak  málo  —  vše 
jde  v  těch  osvědčených,  starých  kolejích. 
Krajinářství  zdá  se  míti  vrch,  a  také  některé 
ukázky  jsou  skutečně  vedle  skulptury  na  vrcholu 
výstavy,  co  se  tkne  nového  uměleckého  pojetí  a 
umělecké  intensity,  s  jakou  jsou  provedeny.  Ač- 
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koli  vývoj  krajinářství  jest  u  nás  obzvláště  mizer- 
ný a  jest  odkázán  pouze  na  několik  umělců,  jimž 
není  umožněno  studovati  v  cizině,  přes  to  prese 
vše  jsou  tu  dvě  tři  umělecké  individuality,  jež 
jsou  prosyceny  odvahou  a  touhou  po  něčem  svém 
a  novém.  Je  to  sice  při  našich  poměrech  dosud 
v  prvých  stopách,  ale  disposice  pro  další  vývoj 
jsou  zde.  —  Zcela  pronikavý  krok  na  veřejnost 
učinil  p.  Jos.  Jelínek  svou  krajinou  Po  dešti.  Je- 
mu prvému  po  zemřelém  Chittusim  podařilo  se 
chytnouti  mezi  dřevěný  rámec  vzduch  na  krátkou 
distanci,  a  vonný  vzduch,  stojící  nad  černavou, 
smočenou  zelení,  jež  dlouho  byla  pálena  letním 
sluncem.  Dobrý  a  jistý  krok.  Frant.  Kaván  vysta- 
vuje tři  krajiny  zvláštního  rázu:  Klekáni,  Rozpo- 
minku  a  Milosrdenstvi  přetrvá.  Myslím,  že  jistě 
každého  překvapí.  Je  to  silný  umělecký  signál 
k  pronikavému  obratu  ve  vývoji  tohoto  bludného, 
do  sebe  uzavřeného  tuláka  umělce.  To  již  nejsou 
ty  kouty  u  vod,  chycené  s  plnou  jich  zádumčivostí 
a  rozespalostí,  ani  ta  rozlehlá,  zapadlá  luka,  jež 
vlnila  a  pestřila  se  k  obzoru,  to  není  již  ta  radost- 
ně, dychtivě  a  lačně  chytána  realita.  Kaván  začíná 
malovati  sen,  duševní  sensaci;  realita  pomalu  vy- 
prchává, virtuosita,  dlouho  a  pracně  získávaná, 
zvolna  se  obmezuje  a  vše  pracuje  k  plnému  vy- 
stižení psychických  stavů...  Stromy  po  větru 
umlkají,  krajina  zvedá  se  do  nekonečna,  kus  bí- 
lého,  zmateného  světla  chvěje  se  mezi  mračny 
nebo  těsně  při  zemi,  veliké  slunce  stojí  ve  své 
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vybledlé  záři  nad  vším  tím  —  a  duše  se  rozpo- 
míná na  cosi,  dlouho  rozpomíná  ...  A  tak  p.  F, 
Kaván  našel  si  svou  cestu  -    hlubokou,  osamělou 
a  trnitou  cestu,   jež  vede  neznámou  zemí  k  ne- 
známým koncům,   »Dobří  a  počestní«  lidé  tomu 
říkají  »scestí«.  Politují.  Ostatně  je  to  už  tady  cí- 
titi na  výstavě.  Všechny  tři  krajiny  jsou  zastrče- 
ny za  stůl  nad  zvýšené  zábradlí  barriéry,  —  Ma- 
lířem pohádkových  krajin,  plných  záhadné  vů- 
ně, kde  kupí  se  do  výše  ohromné  massy  věžovi- 
tých  stromů,    malířem    zašeřelých    nálad   večer- 
ních   je    p,    Ferd.    Engelmůller,    Jeho    krajinné 
triptichy  mají   jistý  lyrický   pathos,   jenž   nikdy 
však  na  štěstí  nezabíhá  v  nevkus,  —  Svým  kolo- 
ritem  budí   pozornost   práce   p.    Hudečkovy,   — 
Emil  Holárek  vystavuje  Upáleni  spisů  Wiklefo- 
vých.  Obraz  má  dosti  silný  a  šťastně  vystihnutý 
historický  reliéf,  ale  ten  nepřiměřený  pathos  do- 
jem dusí.  Je  to  obrovitá  postava  husitského  bo- 
jovníka, která  z  kouře  dohoříva jících  knih  trčí 
do  tmavého  pozadí  ostře  říznutou  konturou.  Pěk- 
ná je  p,  Homoláčova  studie  ženského  aktu,  po- 
staveného mezi  okno  do  dvojího  světla.  Z  por- 
traitů  upoutají  jemné  pérové  kresby  p.  Švabin- 
ského,  pracované  známou  u  něho  fakturou,  a  pak 
p.  Wiesnerův  Portrait  mé  matky.  V  kresbách  p. 
Prcisslerových    ukazuje    se    slušný    dekorativný 
talent,  jenž  dovede  se  vkusem  stylisovati  obálku 
na  knihu  a  ozdobiti  ji  dekorační  výzdobou.  — 
Výstavu  zavírají  tři  kresby  p.  Jar.  Panušky:  Yod- 
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nik,  Příšera,  Bludičky.  Jsou  silně  fantastické  a 
rozechvívají  podvědomé  city  hrůzy  a  strachu.  P. 
Panuška  se  tu  jeví  jako  silný,  originellní  talent 
a  opravdový  umělec,  neboť  zavříti  se  do  těchto 
končin,  kde  v  černých  vodách  pohybují  se  líně 
obrovité  nestvůry  s  očima  rejnoka,  kde  v  zběsi- 
lém letu  honí  se  čadivé  bludičky,  zavříti  se  do 
věčné  tmy,  obývané  toliko  zkroucenými,  vyhla- 
dovělými příšerami  —  v  tom  je  nejen  velká  od- 
vaha, ale  skutečné  umění  —  na  takový  svět  při- 
pnouti se  celou  svou  duší, 

Z  vystavených  skulptur  prvé  místo  zaujímá  p. 
Bílka  Podobenství  velkého  západu  Čech.  Na 
stupních  rozvráceného  trůnu,  kde  zbyly  jen  nohy 
a  ohromná,  odprýsknutá  ruka  sedícího  kolosa, 
leží  umírající  postava  ženy,  uchvacující  nataže- 
nýma rukama  rozmetené  listy  bible.  Sražená  po- 
stava ženského  aktu,  křečovitě  držící  listy,  při- 
rostlá k  schodišti,  působí  hlubokým  a  vzrušují- 
cím dojmem.  Celé  sousoší  je  pracně  vyřezáno 
do  dřeva,  působí  však  přes  to  neobyčejnou  leh- 
kostí a  noblessou  své  techniky,  —  P,  St,  Suchar- 
da  vládne  neobyčejnou  virtuositou  v  reliéfu.  Ni- 
kdo po  něm  neumí  dáti  tolik  plastické  síly  re- 
liéfu tak  skromnými  prostředky.  Zůstává  to  však 
při  virtuositě. 

To  všecko  jsou,  prý,  prvé  kroky  mladého  spolku 
v  nové  desetiletí.  Jest  mu  přáti  nejlepšího  zdaru 
a  především  více  odvahy  a  více  umělecké,  samo- 
statné práce.  A  nechtíti  udělati  ze  všech  malířů 
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jeden  ovčinec  s  jedním  pastýřem.  Volně  se  roz- 
víjeti. Jest  chvalitebná  snaha  postaviti  budovu 
pro  umělecké  výstavy,  vyhovující  všem  moder- 
ním požadavkům,  ale  nechť  jest  i  v  nové  budově 
co  vystavovati,  co  by  vyhovělo  moderním  poža- 
davkům a  co  by  mohlo  směle  konkurovati  s  ci- 
zinou. 
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RŮZNÉ  PRÁCE 


PŘEDMLUVA  KE  KNIZE 
„POZDĚ  K  RÁNU" 

Cítím  vždy  animositu  proti  prvé,  jakž  takž  hoto- 
vé knížce  mladých  autorů.  Obzvláště  však  dnes, 
v  současné  řási  naší  lyriky.  Kdy  postupuje  proti 
sobě  několik  nepřátelských  šiků  s  rozličnými  tak- 
tikami a  methodami,  kdy  létají  ve  vzduchu  nová 
svůdná  hesla  a  praporce,  kdy  víření  bubnů  k  no- 
vým srážkám  jest  na  denním  pořádku  a  kdy  z  či- 
stá jasná  rozlehne  se  signál  k  roztržce  i  mezi  tě- 
mi, již  před  několika  dny  ještě  dovedli  se  bíti 
v  prsa  pro  jedno  neomylné  evangelium.  Nemám 
rád  hotového  debutu,  poněvadž  nepodává  pra- 
vého obrazu  autorova,  než  se  k  něčemu  dopraco- 
val. Není  viděti  toho  vysilujícího  boje  o  vlastní 
odlišenost  v  nárazech  cizích,  silných  individualit 
a  cizích  uměleckých  method.  Není  cítiti  také  sy- 
rového kvasu  nehotovosti  a  nedozrálosti,  jenž 
prudce  rozkládá  a  v  syčivém  šumu  vyhání 
na  povrch  pěny  —  někdy  třeba  nádherné,  ale 
přec  jen  jalové,  lehké  pěny.  Není  viděti  toho  vy- 
silujícího běhání  za  bludičkami,  není  viděti  těch 
směšných  a  trapných  kompromitací,  před  nimiž 
později  opatrný  autor  z  daleka  chvatně  utíká  a 
za  něž  se  tolik  hanbí  —  ač  je  přec  jenom  kdysi 
napsal  —  a  sám  napsal.  Není  viděti  toho  zne- 
náhlého bránění  krystallu  z  prudce  reagujících 
roztoků,  toho  znenáhlého  tvoření  se  hran  a  stěn 
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pod  novými,  neznámými  úhly  a  dle  dosud  neře- 
šených rovnic ...  > 
Tato  slova  cítím  se  nucena  napsati  v  čelo  této 
knihy.  Nechce  býti  ni  v  nejmenším  něčím  hoto- 
vým, nějakou  kalkurou;  má  své  kapřice.  Jde 
proti  zvyku.  Chce  býti  nedozrálým,  kvasícím  ví- 
nem ostře  kyselé  vůně,  chce  býti  upřímným  obra- 
zem toho,  co  autor  prožíval  do  dnešního  dne. 
Rozličné  nové  umělecké  problémy,  jež  v  posled- 
ních dobách  byly  u  nás  vysoko  vyzdviženy  a  při- 
nesly celý  apparát  nových  uměleckých  poznatků, 
musily  míti  na  každou  tvořivou  a  pokrokovou, 
nekonservativní  jednotku  přímý  absolutní  vliv. 
A  tato  knížka  má  toho  býti  důkazem.  Jsou  v  pří- 
tomné knížce  věci,  které  asi  vzbudí  prudký  od- 
por, ironický  smích  a  laciné  kavárenské  bonmoty 
(vzbudí  je  ostatně  u  nás  i  věci,  jichž  si  autor  více 
váží),  je  tu  bezcenný  kyz  vedle  dobré  stříbrné 
rudy  k  příštímu  tavení,  jsou  tu  údery  na  činelly 
vedle  hlubokého  tremolla  lesního  rohu,  jsou  zde 
opuštěné  a  znechucené  trosky  vedle  finess,  jež 
se  snažil  autor  propracovati  do  posledních  kon- 
sekvencí  své  methody,  nelekaje  se  sebe  zlomysl- 
nějšího nařčení  —  ale  jedno  se  nesmí  při  tom  ba- 
gatelisovati:  že  všecko  to  bylo  autoru  diktováno 
nezkrotnou  žízní  po  něčem  novém,  lepším,  deli- 
kátním a  subtilním.  Po  něčem  delikátním  a  sub- 
tilním, co  mu  zářilo  v  zoufalých  a  zhnusených 
nocích  daleko  na  severní  obloze,  jako  jemné 
fluidum  irisující  zodiakální  záře.  Kolikrát  autor 
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odhodlaně  vydal  se  na  neznámou,  trapnou  cestu, 
aby  uprostřed  vyčerpán  klesl,  zahanben  svou 
malomocí  —  kolikrát  vesloval  proti  proudu  k  da- 
lekým břehům,  aby  po  vysílení  vržen  byl  zpět 
na  pustá  pobřežní  bradla  své  Ithaky  —  jak 
mnohdy  dlouho  překopával  celé  lány,  než  přišel 
na  kousek  vzácné  rudy  —  co  energie  dovedla  se- 
žehnouti hallucinace  a  ekstase  —  co  proplýtval 
času  a  materiálu,  aby  natřel  nějaký  nový,  vy- 
sněný a  delikátní  barevný  odstín  —  kolikrát  ne- 
chal se  kouzlem  cizí  individuality  nadobro  atro- 
pinovati ! 

Nemám  rád  loyalního  a  hotového  debutu,  proto 
předkládám  tento  svůj  roztříštěný,  mdlý  a  ne- 
hotový brevíř.  Mapu  svých  prohraných  bitev  a 
spálených  mostů,  seznam  svých  kalamit  a  kom- 
promitací  a  hrst  roztroušených  květů  těžce  na- 
hořklé, feniklové  vůně,  jež  podařilo  se  mi  urvati 
se  skalnatých  strží  na  zoufalé  a  vysilující  výpra- 
vě za  něčím  delikátním  a  subtilním.  Mám  od- 
vahu a  jsem  s  dostatek  upřímným  k  tomu. 
Nevím,  co  bych  na  konec  dodal:  leda  to,  že  pří- 
sahám na  aristokratické  umění,  jdu  za  volnou  a 
všady  proskribovanou  družinou  Moderní  Revue 
a  nenávidím  u  nás  několik  kritických  satrapů, 
již  osobují  si  právo  mladé  lidi  varovati,  reformo- 
vati a  protektorovati  a  jimž  není  vše,  na  co  ne- 
stačí, dost  čistým  a  svatým,  aby  neanathemati- 
sovali,  nepodezřívali  z  posy,  aby  toho  neušpinili 
a  nezprofanisovali   svými  chromými  a  oteklými 


187 


prsty  a  aby  nad  tím  ncohrnuli  svých  neomale- 
ných  pysků. 
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NACIONALISMUS  A  INTERNACIO- 
NALISMUS 
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PŘEDMLUVA  K  CYKLU  OBRAZŮ 
„PROSTIBOLO  DUSE'' 

Illustruji  knihu  prokletou,  vysmívanou,  nepocho- 
penou; knihu  smutnou. 

Je  ticho  již,  ticho  , . .  Vášnivé  ruce  přehrály  na 
klaviatuře  divoké,  pološílené  árie;  vášnivé  ruce 
klesly  únavou  ...  Je  ticho  již,  ticho  ...  A  nyní 
hraje  se  jen  ve  tmě  tiché  sexuellné  impromptu. 
Zní  to  přidušeně,  temně  , .  .  zvoní  to  jen  na  do- 
lejších oktávách  . . .  vzduchem  poletuje  černá, 
hedvábná  serže,  Sexuellná  realita  zklamala.  Du- 
še s  čistotou  a  panenstvím  biblické  nevěsty  při 
tom  zprostituovala.  Vše  čisté  ztřísněno,  vše  po- 
svátné uplváno.  A  to  všecko  za  několik  jen  oka- 
mžiků pochybné  rozkoše.  Dostavuje  se  kalná  a 
hořká  příchuť  poznání,  a  zbyl  ted  po  všem  jen 
těžký,  dusivý  smutek,  malomocné  zoufalství, 
skleslost  a  zlomenost  s  tichým  voláním  po  kali- 
chu bolehlavu  , . . 

Toto  základní  naladění  chtějí  suggerovati  mé 
kresby,  Suggerovati,  neboť  suggesce  je  dnes  je- 
dinou uměleckou  a  z  těžká  dostupnou  methodou, 
A  jí  obětuji  všecku  . . .  Moderní  illustrátor  pře- 
stal býti  řemeslníkem,  který  otrocky  kopíruje 
tužkou  to,  co  řeklo  již  autorovo  slovo.  Tak  illu- 
strovati  se  mohlo  jen  při  autorech  starých  škol 
popisujících.  Ale  bylo  by  to  naprostým  nepocho- 
pením moderních  autorů,  kteří  symbolisují  vnitř- 
ní své  psychické  processy,  —  okreslovati  tužkou 


194 


jich  slovné  obrazy.  Moderní  illustrátor  je  samo- 
statný, tvořivý  umělecký  sensitiv,  který  chce  svou 
kresbou  suggerovati  diváku  svůj  dojem,  jaký 
v  něm  povstal  zákonem  psychické  resonance  po 
zažití  psaného  nebo  slyšeného  cizího  uměleckého 
díla.  Vyjadřuje  tedy  v  prvé  řadě  sama  sebe,  a 
illustrace  jeho  s  původním  illustrovaným  dílem 
stojí  pak  vedle  sebe,  obojí  zcela  samostatně  jako 
dvě  rozličné  umělecké  nuance,  jako  dvě  rozlič- 
né umělecké  kvality.  Jest  jistý  nepoměr  mezi 
dílem  psaným  (básní,  románem)  a  posloucha- 
ným (hudební  skladbou)  a  mezi  kresbou  je  illu- 
strující.  Kdežto  básník  může  určitě  členěnou 
řadou  silných  suggestivních  slovních  obrazů  sug- 
gerovati čtenáři  svému  určitě  nuan<;ovaný  dojem, 
tak  jako  hudebník  může  celou  řadou  hudebních 
skupin  suggerovati  svému  posluchači  určitě  tem- 
perovanou náladu  —  musí  illustrátor  všecko  to 
synthetisovati  v  jeden  jediný  obraz,  jenž  působí 
na  diváka  finitivně,  neboť  první  pohled,  první 
okamžik  má  pro  diváka  největší  dojmovou  in- 
tensitu; všecky  ostatní  jdou  pak  s  prvním  kon- 
vergentně a  svými  slabšími  složkami  jeho  inten- 
situ zvyšují.  To  jest  dosti  namáhavý  umělecký 
problém,  A  ten  se  zdarem  řešiti  —  v  tom  je  po- 
žitek a  umělecká  rozkoš  , , , 

Podle  tohoto  plánu  jsem  illustroval  —  a  tak  po- 
vstalo těchto  několik  kreseb,  jež  nehodí  se  nikte- 
rak na  rodinný  stůl,  do  rodinných  map  a  do  spo- 
řádaných   bibliothék    a    jež    nepočítají    na    nej- 
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menší  applaus.  Počítají  však  na  posměch  z  pravá 
i  z  leva  —  a  v  tom  jest  jejich  cena.  Jdu  sám, 
úplně  sám,  a  v  íom  je  má  hrdost.  Nemám  čet- 
ného publika  a  možná,  že  i  dost  z  těch,  kteří  se 
předem  interessovali  o  toto  dílo,  bude  zklamáno, 
Vím,  že  vždy  budu  kresliti  toliko  pro  pět  nebo 
deset  lidí.  Avšak  to  mi  dostačí;  a  zúplna. 
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REFERÁTY  O  KNIHÁCH 

G.  HAUPTMANN  /  DIE  VERSUNKENE  GLO- 
CKE  •  Za  hranicemi  i  u  nás  plno  rámusu.  Lite- 
rární profétové  se  mohou  uprorokovati,  P.  Haupt- 
mann  vydal  totiž  nové  dílo:  Die  versunkene  Glo- 
cke.  Práce  sama  nezdá  se  mí  ani  již  jemným 
hauptmannovským  leptáním  na  skle,  je  to  již  jen 
zamlžení  vonného  dechu  na  šedé,  citlivé  ploše 
antimonového  zrcadla.  Nekonečná  pohádkovitá 
harmonie  a  lahoda  je  mottem  k  celé  práci.  Má 
to  božskou  naivitu  starých  švábských  a  horno- 
slezských legend,  —  Scéna  za  scénou  jest  o  málo 
jen  vždy  supponovanou  kadencí  jednoho  základ- 
ního motivu:  Naivity.  —  Lidé  tu  nemluví,  ale 
zpívají  jako  ptáci,  nebo  chcete-li,  ptáci  nezpívají, 
ale  mluví  lidskou  řečí,  A  jaký  div,  že  tu  a  tam 
bude  se  vám  zdáti  ten  neb  onen  motiv  banálním 
a  otřelým,  nebo  že  zhusta  stihnete  filosofické 
perly  pro  slabikáře.  Nedovedete  se  emancipovati 
jako  autor.  Nejste  z  tohoto  království. 

VIKTOR  DYK  /  A  PORTA  INFERI  •  Po  něko- 
lika  jalových  a  zbytečných  debutech  poslední 
doby  konečně  výjimka.  Na  dně  kalného  a  zmate- 
ného roztoku  hráni  tentokráte  několik  krystallu 
nového  tvaru  a  jiskření.  Autor  přináší  v  něko- 
lika číslech  svůj  originellní  tón.  Je  to  jemná  sen- 
timentální ironie,  hnaná  až  na  ostří  uštěpačné, 
poctisující    anekdoty,    V   tom  úzkém  intervallu 
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komponuje  autor  své  nejšťastnější  árie  a  pohviz- 
duje si  je  se  zlomyslnou  nonchalancí,  ač  je  to, 
prý,  už  před  samými  branami  pekelnými.  Zdá 
se,  že  někde  se  pokusil  autor  zcela  seriosně  za- 
bušiti na  měděné  veřeje  jejich;  scházela  tu  však 
ta  grandiosní  síla  a  daemonická  vášeň  velkých 
»rouhačů«.  Celá  sbírka  není  sestředěna  k  tomuto 
význačnému  centru,  ani  zase  není  lokalisována 
výhradně  na  ironický  tón  —  musila  by  býti  v  obou 
případech  sevřenější,  málomluvnější  a  skoupější 
—  to  je  však  už  osud  lyrických  debutů:  že  jsou 
obyčejně  mnohomluvnými. 

JOSEF  MAREK  /  PŘÍTĚŽ  *  Fossilní  drama  lá- 
sky. Chce  mermomocí  řešiti  a  druhou  polovinou 
již  v  každé  scéně  plnými  plachtami  pracuje  k  pří- 
stavu odporné  měšťanské  morálky.  Několik  svě- 
žejších scén  a  detailů  vás  podvedlo.  Postavy  ne- 
žijí tu  svého  života,  tušíte  za  nimi  stálou  dunivou 
rétoriku  autorovu.  Donjuanismus  tu  líčen  bez 
psychologické  znalosti  —  sprostě  a  hrubě,  jak  se 
to  právě  autorovi  hodilo  do  krámu. 
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DOPIS  P. 
S  TANISLAVU  PRZ  YB  YSZE  WSKÉMU 

Napsal  jste  mi  již  tolik  laskavých  a  krásných 
slov,  jakých  člověk  dnes  tak  málo  slyší:  děkuji 
Vám  z  hloubi  duše  za  ně.  Cítím  se  rozpáčit,  mám- 
li  Vám  psáti,  —  Vám  se  líbí  některé  mé  listy 
z  cyklu  »Prostibolo«  —  ach,  ano,  jsem  na  to  hrd, 
poněvadž  se  líbí  Vám,  Vám,  p,  Przybyszewski, 
který  dovedete  věci  tak  hluboce  chápati,  Hledte, 
všichni  moji  přátelé  mi  to  dnes  závidí.  Chcete 
o  mém  »Prostibolu«  psáti  zároveň  s  Ropsovými 
»Diaboliques'<  —  nevím,  nebude-li  to  pro  mne 
trochu  vražedné,  A  chcete  také,  abych  Vám  o  kni- 
ze samé  a  o  svých  listech  napsal  něco  aspoň  ve 
vzdálených  obrysech.  Knihu  samu  Vám  prý  již 
p,  Procházka  poslal  a  Vy  jistě  ihned  postřeh- 
nete ten  vnitřní,  smutný  duševní  process,  který 
já  illustroval.  Pocit  něčeho  brutálného,  strašného 
a  obludného  —  to  jsem  chtěl  suggerovati  —  ně- 
čeho, co  je  nad  námi,  čemu  se  stále  vymykáme 
a  čemu  jsme  nuceni  stále  otročiti.  Ano,  máte 
pravdu;  vidím  všecko  »effrayant«,  vidím  ve  všem 
obludu.  Je  to  ve  mně  fysiologické,  protože  miluji 
Strach  —  vlastně  vše,  z  čeho  jde  Strach,  Miluji 
Strach  pro  Strach.  Zpozdívám  se  často  v  Praze 
schválně,  abych  mohl  v  temné  noci  konati  dvou- 
hodinnou  cestu  k  svému  domovu  skrz  dlouhé, 
opuštěné  předměstské  aleje  a  kolem  cihelen,  je- 
jichž pece   slouží  za  noční  útulek  vagabundům 
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celé  Prahy,  Jsem  stižen  srdeční  vadou  a  největší 
rozkoší  jest  mi  pocit  strašného,  orgiastickcho 
strachu,  který  třese  celým  ubohým  organismem, 
když  náhle  nastarou  bolestné  perturbace  s  šíle- 
ným očekáváním  onoho  okamžiku,  kdy  to  snad 
praskne  .  ,  .  Tento  základní  rys,  tuším,  je  pod- 
statným celé  mé  povaze  a  je  ve  všem,  co  mi  vy- 
vře  z  duše.  Strachem  umrtvuji  tělo  a  probouzím 
svou  duši.  Vy  odpustíte,  vnucuji-li  Vám  zde  své 
intimity,  jest  to  nutno,  mám-li  promluviti  o  svých 
kresbách. 

Tak  jsem  pojal  Vyhnance  jako  psance  ze  sexu- 
ellného  ráje,  Hle,  strašlivá  žízeň  po  bývalé  raj- 
ské »čistotě«.  Pohlaví  proměnilo  mu  již  ústa 
v  sliznatou  ženskou  genitálii,  křečovitě  rozevře- 
nou, Ah,  p,  Przybyszewski,  provedl  jsem  celou 
kresbu  jedním  dechem,  zcela  realisticky  kresle- 
nou —  ale  pak  otřásl  mnou  takový  hnus  a  děs 
před  mou  vlastní  prací  —  že  musilo  to  dolů.  A 
stylisoval  jsem  vše,  už  jenom  k  vůli  p.  státnímu 
návladnímu. 

Podobně  při  Popravě  duše.  Chtěl  jsem  zde  vy- 
jádřiti strašnou  nenávist  všeho  reálného  k  psy- 
chickému, Brutálná  realita  škrtí  —  pohlavní  re- 
alita hrubých,  zarostlých  rukou.  Ohyzdné  prsty 
se  tu  rovněž  metamorfosovaly  v  hnusné,  nehet- 
naté  pyje,  jež  byl  jsem  nucen  rovněž  stylísovati. 
Ovšem,  mojim  přátelům  jsou  podivný  »ty  tlusté 
prsty«  a  ten  rozšklebený  Vyhnanec,  který  »má 
tak  nějak  podivná  ústa«,  í  portrait  autora  veršů 
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Prosíibolo,  »ktcrý  by  mohl  míli  trochu  vetší  po- 
dobu«   se  skutečným  p,  Procházkou. 
A  proto,  když  člověk  kolem  sebe  vidí  tu  nechá- 
pavost, ty  fossilní  mozky,  jak  váží  si  pak  kaž- 
dého Vašeho  slova, 

Člověk  myslí,  že  je  kolem  dosti  bratří,  kteří  staví 
se  do  očí  bratry  býti,  a  pak,  když  zavolá:  venite 
fratres!  vidí  jen  dva,  tři  vzácné,  kteří  mu  dove- 
dou stisknouti  ruku.  Bratři  krve,  bratři  bolesti, 
bratři  bídy. 
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POZNÁMKA 
POŘ.\DATELOVA 


Jaká  mcianchulická  práce,  jako  předurčená  pro  zšcřcié 
dny  zmírajícího  léta,  kdy  tucha  podzimu  na  vše  se  klade: 
probírati  se  zanechanými  papíry  zesnulého  básníka,  chy- 
stati   publikaci    jeho    prací  .  .  . 

Maně  se  probouzí  truchlá  vzpomínka  na  ony  zapadlé 
dlouhé  večery,  trávené  kdesi  v  zákoutí  restaurační  za- 
hrady. Oči  plály  mladému  conquistadorovi  temným,  sála- 
vým ohněm,  slova  jeho  zněla  horce  a  rozvášněně,  všecka 
bytost  jeho  se  vzpínala  a  vzněcovala,  co  kolem  šuměly 
hlasy  bonhomních  filistrů:  těch  imaginárních  výprav!  Kde 
jejich   vítězství   a   kořist? 

Ty  mladé  ohně  šlehaly  pořadateli  opět  vstříc,  plné  ja- 
rého praskotu  a  oslnivého  plápolu,  z  těchto  trosek  budou- 
cího díla,  z  jediné  definitivní  knihy  — Mstivé  kantilény — , 
již  Hlaváček  podal.  Vše  mluvilo  mu  plně  a  sytě,  živé 
a  svěže,  jak  může  mluviti  jen  básnické  dílo,  čirá  uměle- 
cká práce.  A  chtěl  by,  jako  všecka  jeho  scnsibilita  se 
rozechvívala  za  slok  tohoto  mladého  mrtvého,  tak  mladé- 
ho a  tak  nezapomenutelného  mrtvého,  aby  sborník  jeho 
spisů  stejně  působil  na  ty,  kdož  je  vezmou  do  rukou. 
Aby  se  jimi  rozněcovala  jejich  nitra,  aby  se  jimi  dojí- 
mala a  rozrušovala  jejich  citovost...  aby  prožívali  s  nimi 
všecku  horoucnost,  nezchladlou  a  nerozvátou,  z  které 
vytryskly. 

Nechtěl  proto  zatížiti  této  své  edice  ničím,  co  by  mohlo 
příliš  připomínati  studené  práce  cizích  rukou.  Vzdal  se 
7.  důvodu  toho  též  příležitosti,  tak  svůdné  a  krásné,  na- 
psati v  předmluvě  i  rvou  lásku  k  člověku,  i  svou  vážnost 
k  nedobudovanému  dílu.  Ty,  kdož  by  chtěli  mimo  práci 
také  soud  o  ní,  odkazuje  ke  studii  Jiřího  Karáska  ze 
Lvovic  (v  knize  Impressionisté  a  ironikové  a  v  Morlern: 
Revui  VIII),  jakož  i  —  s  příslušnou  skromností  —  na 
několik  svých  poznámek  (v  Moderní  Revui  VIII  a  v  knize 
České  kritiky).  Ale  přes  to  nebylo  mu  možno  vyhnouti 
se  poznámce,  by  zdůvodnil  své  uspořádání. 
Tedy:  tato  jeho  publikace  nečiní  nároku  na  titul  ^-se- 
brané spisy«.  Soudíf  pořadatel  pevně,  že  nemá  rozum- 
ného smyslu,  uveřejňují-li  se  po  smrti  autorů  věci,  které 
spadají  bud  do  jejich  nejprvnéjšího  mládí,  nebo  o  nichž 
sami  určili,  že  nemají  býti  uveřejněny,  nebo  takové,  jež 
zůstaly  příliš  nepatrnými,  nedokončenými  zlomky.  Každý 
autor  asi  má  první  dobu,  kdy  píše  verše  či  prosy,  úplné 
prosáklé  cizími  vzory,  tím,  co  na  něj  z  jeho  methodických 
i  nahodilých  četeb  nejintcnsivněji  působí;  to  nejsou  první 
kroky,  to  nejsou  ona  hledání  a  tápání,  o  nichž  se  zmiňuje 
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ve  své  předmluvě  —  snad  pro  nové  vydání  čí  odložené 
z  prvého?  —  ke  knize  Pozdě  k  ránu  Hlaváček  sám  . . . 
jsou  to  plané  a  hluché  ohlasy  cizích  výtvorů,  kde  osobního 
není  nic.  Aby  podle  tohoto  hlediska  vypustil  ze  svého 
souboru  prací  Hlaváčkových,  co  do  této  kategorie  spadá, 
měl  nad  to  ještě  souhlasný  názor  Hlaváčkův  za  oporu. 
Básník  sám  zamítal  absolutně  ze  svého  díla  část  nej- 
mladších pokusův  a  plodů,  nejen  Sokolské  sonety,  ale 
i  řadu  piéíj,  roztroušených  po  časopisech  a  zbylých  v  ruko- 
pise. Chystal  se  později  vydati  některé  své  práce,  nepo- 
jaté do  prvé  edice  sbírky  Pozdě  k  ránu:  jeho  sdělení  ve 
směru  tom,  vedle  rázu  pozůstalých  rukopisů,  kde  řada 
věcí  je  škrtnuta  per  exíensum,  byla  vodítkem  pořadateli, 
co  pojmouti  do  oddílu,  který  z  jakési  neurčité  náklon- 
nosti k  našim  prvním  básníkům  devatenáctého  století  a 
z  nedostatku  lepšího  nazval  Smíšené  básně,  a  čeho  opo- 
menouti. Není  tu  tedy  libovolného  rozhodování  pořa- 
datelova, nepodává  nějakého  výběru  dle  svých  zálib  a 
nechutí,  ale  řídil  se  přesně  a  pečlivě  dle  intencí  a  indi- 
kací básníka  samého,  dbal  pouze  jeho  vůle,  úmyslův  a 
názorů,  které  jenom  blahou  náhodou  se  kryly  s  jeho  vlast- 
ními principy. 

Nebylo  ostatně  mnoho  vynecháno.  Mimo  Sokolské  so- 
nety, jež  padly  celé  *,  nepatrně  básní  z  první  periody, 
označených  samým  Hlaváčkem  pro  zánik.  Pak  zůstalo 
v  rukopisech  něco  náčrtův  a  fragmentů,  příliš  nehotových 

Pořadatel  nemůže  si  nicméně  odepříti  —  nebot  jakou  zásluhu  měla  by 
pravidla,  jakou  honosily  by  se  zásady,  nc-li  tou,  že  se  jim  stáváme  časem 
nevěrnými?  —  opsati  aspoň  sem  pod  čáru  jeden  z  těchto  sonetů,  kde  se 
ozývá,  jak  mu  připadá,  z  daleka  již  »budoucí«  Hlaváček: 

Z  VÝLETU 

To  zticha  pršelo.  —  Do  kroku  našich  čet 
bil  jednotvárný  rythraus  kapek   na  listech 
a  žita  zhořkle  voněla  ...  v  tmy  tichý  vzdech 
se  chvilkou  zachvěl  polhlasem  náš  zmlklý  ret. 

Tón  modře  sepiový  na  vše,  na  vše  sed: 
na  tesknost  zelení,  na  řeky  chladný  plech, 
na  vesnic  zemdlenost,  na  ticha  jejich  střech  . .  . 
vše  zvolna  zatopil  ...  i  obrys  našich  čet . .  . 

Už  slabé  mžilo  jen  (to  z  podvečerních  mlh, 

jež  po  všem  zůstaly) .  .  ,  Hlas  trubky  chvílí  střik' 

v  to  zplihlé  ovzduší,  by  oživil  náš  chod  ... 

A  ticho  .  .  .  jen  kdes  v  trávách  zněly  strachy  vlh, 
vlh  poplašených  hlasným  pleskem  našich  bot, 
však  v  tichu  velikém  mdle  vrávoral  jich  křik. 
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a  roztříštěných,  aby  z  nich  bylo  možno  co  vybrati.  A  no- 
velka,  jíž  Hlaváček  rovněž  neuznal  (a  zdá  mi  se,  že  plným 
právem)   za   hodnu   publikace. 

Ježto  pro  nové,  rozšířené  vydání  Pozdě  k  ránu  se  ne- 
uchovaly  písemné  poznámky  básníkovy  co  do  uspořá- 
dání a  seřazení  látky,  nezbylo  pořadateli,  než  otisknouti 
tento  svazek,  jak  byl  prvně  vydán,  a  básně,  jak  dobou 
vzniku,  tak  fakturou  svou  vnější  i  vnitřní  tam  spadající, 
zařaditi  do  oddílu  básní  smíšených.  Stalo  se  tak  dle 
možnosti  v  pořadu  chronologickém,  jak  byly  většinou 
s  daty  v  rukopise  nalezeny  (od  druhé  poloviny  roku  1894). 
Práce  tištěné  byly  znova  dle  rukopisů,  pokud  se  uchovaly, 
bedlivé  zrevidovány.  Kdo  by  přirovnával  první  otisky  k 
nynějším,  nalezl  by  nepatrně  menších  změn.  Hlaváček 
se  vracel  dlouho  ke  svým  plodům,  opravoval,  měnil,  stále 
hledal,  dlouho  vybíral,  než  nalezl  definitivní  výraz  (odtud 
některé  odchylky  zde  proti  dřívějším):  ale  ten  je  pak 
neměnný,  plně  vystižný,  kámen  v  stavbě,  jehož  nelze 
bez  škody  pro  celou  architekturu  vyjmouti  a  jiným  na- 
hraditi. Proto  je  však  celkem  růzností  těch  jenom  ne- 
patrně. 

Mél-li  pořadatel  dosti  poukazův  a  pokynuv  ústních  i  ru- 
kopisných pro  oddíl  básní,  —  pro  oddíl  studií  a  článků 
jich  vůbec  nebylo.  Pořadatel  ani  se  neosmělil,  ani  nechtěl 
tu  vybírati,  ač  autor  sám  by  byl  bezpochyby  lecco  vy- 
pustil nebo  přepracoval  pro  knižní  publikaci.  Neosmělil: 
nebof  jakým  právem  by  rozhodoval  jako  svrchovaný, 
konečný  soudce  o  osudu  cizí  práce?  Nechtěl  ani:  neboř 
pokládá  studie  ty,  totiž  ony  o  výtvarném  umění  (i  s  re- 
feráty), za  dokument  velice  významný  pro  vývoj  mo- 
derní kritiky  výtvarnictví  v  Čechách,  za  jedny  z  prvních 
rozhodných  a  cílevědomých  signálů,  by  se  nastoupily 
nové  dráhy,  byt  i  některá  hlediska  a  hodnocení  byla 
sporná.  Skrupulésnost  pořadatelova  šla  zde  tak  daleko 
—  snad  příliš?  — ,  že  nepřehlédl  ani  tří  drobných  no- 
ticek o  knihách  a  připojil  je  na  konci,  jakož  i  dopis 
Hlaváčkův,  jediný,  jehož  mohl  na  ten  čas  se  dopátrati, 
o  uměleckých  otázkách.  Možná,  že  bude  mnohý  viděti 
v  tom  nedůslednost,  srovná-li  tento  fakt  s  názorem,  vy- 
sloveným o  redakci  části  veršové.  Ale  nechf  si  povšimne: 
tam  měl  pořadatel  ku  pomoci  shodné  nazírání,  tož  v 
podstatě  schválení  autora  samého,  a  šlo  o  věci  nej- 
mladší, zde  pak  jde  o  práce,  byf  drobné,  z  doby  po- 
slední. A  konečně:  jedinou  moudrou  důsledností  jest 
účelná   nedůslednost. 
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I  v  tomto  a  v  dalším  oddílu  bylo  vše  seskupeno  vždy  dle 
doby  svého  vzniku.  V  článku  o  Anně  Costenoblové  byl 
zabaven  šestý  odstavec,  ježto  v  něm  >:líčí  se  z  důvodů 
veřejné  mravopočesínosti  nevystavený  obraz  Početí  způ- 
sobem takovým,  že  se  tím  veřejná  mravopočestnost  po- 
rušuje a  veřejné  pohoršení  dává«,  jak  tvrdil  koníiskační 
nález.  Bylo  nutno  tedy  i  zde  jej  vypustiti  a  je  naznačen 
pomlčkami.*  Studie  o  Félicienu  Ropsovi  je  nedokončena. 
Pro  úplnost,  když  už  je  zabrán  v  mrtvé  kommentování, 
dodává  pořadatel,  že  básně  Hlaváčkovy,  zde  uveřejněné, 
byly  z  části  tištěny  ve  Vesně,  Nivě,  Moderní  Revui  a  v 
Almanachu  secesse,  studie  a  referáty  pak  v  Moderní 
Revui  a  v  Rozhledech  (v  letech  1894  až  1898,  vlastně 
1900).  A  zamlčuje  zúmyslně  list,  který  s  některými  z 
prvních  jeho  veršů  šťastně  zapadl  v  nepamět. 
Samostatně  vyšly  za  života  Hlaváčkova  Sokolské  sonety 
(Praha,  J.  Stolař,  1895),  Pozdě  k  ránu  (Praha,  Moderní 
Revue,  1896)  v  počtu  200  výtisků.  Mstivá  kantiléna 
(Praha,  Moderní  Revue,  1898)  v  počtu  114  výtisků  s  pů- 
vodní mědirytinou  autorovou,  a  cyklus  obrazů  (s  před- 
mluvou) Prostiholo  Duše  (Praha,  Moderní  Revue,  1897) 
v  počtu  35  výtisků.  Druhé  vydání  Mstivé  kantilény  vyšlo 
po  jeho  smrti  (Praha,  Moderní  Revue,  1900)  v  počtu  300 
výtisků. 

Po  prvé  vůbec  jsou  v  této  knize  uveřejněny  básně:  Sloky, 
Předtucha  Smrti,  Pohřeb  slunce.  Modlitba,  Já  čestné 
uzavřel  bych  příměří,  Podmořská  krajina,  Svatvečer,  Bo- 
lestná, O  smutná  písni  má,  Introitus,  Přátelství  a  Před- 
mluva  ke   knize   Pozdě   k   ránu. 

Pořadatel  nechtěl  poskvrniti  této  své  edice  ničím,  co  by 
mohlo  silněji  připomínati  cizí  práce  . , .  časové  distance  .  . . 
smrti.  Ale  nebylo  vyhnutí.  Nechf  tedy  laskavě  odpustí 
a  nedbají,  kdož  s  láskou  budou  se  opájeti  kouzlem  bás- 
níkových rythmův  a  visí,  této  marné  poznámky:  jest 
určena  pouze  přísné  zvědavosti  literárních  historiků  (ne- 
bylo by  mnohdy  lépe;  literárních  hrobařů?)  , . . 
Nadchází  podzim.  Blíží  se  doba  zemřelých.  Ale  básník 
žije  věčně  svým  dílem.  Umění  nezaniká.  Nemůže  býti 
pochyby,  že  nalezne  vždy  poesie  tohoto  příliš,  přespříliš 
záhy  ztraceného  duše,  v  nichž  by  ve  veškeré  své  ryzosti 
ozvučovala. 

Pořadatel  nemůže  se  ubrániti  vzpomínce,  stále  mu  se 
vracející,  na  jméno  ze  začátků  nového  básnictví  českého: 
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Karla  Hynka  Máchy.  Není-liž  v  jeho  sudbé  něco  pří- 
buzného s  losem  Karla  Hlaváčka,  jenž  je  takméř  na  po- 
čátcích moderní  české  poesie?  Dva  krásné  stromy,  kte- 
rým nebylo  dáno  přinésti  všechno  ovoce,  kterého  by  asi 
byly   mohly   štědře   skytnouti  .  .  , 

V   Praze,   v  září   1905. 

A.  P. 
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